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  CAPÍTULO PRIMERO

  EL TEMPORAL


  El caballo se encabritó con un relincho.


  Su jinete tuvo que hacer grandes esfuerzos para evitar que diera con él en tierra y se precipitase al galope lejos de su dominio.


  El zigzagueo en el cielo negro y denso de la noche tempestuosa, tuvo un fulgor cárdeno, acompañado de un estruendo demoledor. Cielos y tierra parecieron estremecerse al impacto de la descarga. La lluvia arreció con mayor fuerza.


  Manos fuertes, nervudas, habituadas a domeñar el afán irreflexivo de los animales, sujetaron las riendas, tiraron de ellas hasta dañar la boca del bruto enloquecido por la pavorosa tormenta. Unos pies firmes, embutidos en sólidas botas de montar, apretaron con ahínco los ijares, empujando al caballo contra un farallón rocoso por el que el agua copiosa de la lluvia descendía formando torrenteras diminutas pero ruidosas.


  Lentamente, el caballo fue dejándose vencer por la voluntad de su jinete, aun teniendo ante sí los fulgores alucinantes de la borrasca, que parecía resquebrajar y hender las rocosidades que les rodeaban, en tanto que al cielo se abría en mil quebradas líneas de luz lívida.


  El suelo, bajo las patas del animal, era fangoso, blando y espeso. Difícil resultaba mantenerse en él sin resbalar. Pero el jinete se mantuvo, contra viento y marea. Hizo caracolear al animal, y chapoteó sobre un arroyo de caudal crecido por las torrenciales lluvias.


  Finalmente, logró detener al caballo frente a dos enormes macizos rocosos, que se recortaban contra los frecuentes destellos lívidos de luz celeste. Una estrecha garganta de pizarroso suelo resbaladizo, conducía hacia más allá de las rocas.


  Tomó aquel camino. Sus ojos, bajo el ala chorreante del sombrero Stetson, habían captado el brillo de algunas luces amarillentas, casi borradas por la densidad de la lluvia y la lobreguez de la noche borrascosa. Y tenía precisión de un lugar habitado, en espera de que pasara lo más crudo y violento del temporal.


  El paso por la garganta rocosa fue lento y difícil. La dureza lisa, resbaladiza, del terreno en declive, hacían penosa la marcha, en la que era preciso extremar toda clase de precauciones.


  Los cascos del animal patinaron varias veces sobre la pizarrosa superficie húmeda, pero la pericia y sangre fría del hombre montado sobre la silla logró evitar el tumbo del caballo y jinete.


  Por último, la tierra se reblandeció, la cuesta se hizo más empinada pero más fácil de recorrer. Y las luces parpadeantes, inciertas, aparecieron ante el empapado viajero.


  Eran pocas, amarillentas y débiles, salpicando una agrupación de edificios cercados casi en su totalidad por altas rocosidades y agrestes colinas montañosas, que cerraban toda salida del lugar.


  Las nubes eran bajas y densas sobre la población. El agua caía con fuerza, formando una cortina espesa y ruidosa ante los ojos del hombre del caballo.


  —Hemos llegado, amigo —dijo la voz grave del jinete, palmeando las empapadas crines de su montura—. Y no me preguntes a dónde, porque no lo sé. Pero hemos llegado...


  El camino era ya cosa fácil. Avanzaron al paso del animal, sin forzarle el jinete. Cercas de establos y cobertizos empezaron a surgir a ambos lados. Todo en silencio, desierto, como brotando mágicamente del fango. Se hubiera podido decir que era una ciudad fantasma, un pueblo abandonado, de no ser por las luces que, como signo único de vida humana, titilaban entre torrentes de agua llovida de los cielos furibundos.


  Los cobertizos fueron pronto suplidos por otros edificios más altos, sólidos y firmes. Casas con ventanas cerradas, puertas atrancadas, aceras porcheadas y largos pilones para abrevar el ganado, en los que el agua tamborileaba ruidosamente, hasta hacerlos rebasar y chorrear por tierra.


  Parecía un pueblo como tantos otros. Su calle Mayor, calle única con nombre y aspecto de tal, avanzaba en zigzag, por entre dos hileras de casas sin otras calles adyacentes que las formadas por las separaciones entre algunos grupos de casas. Callejones que no llegarían a tener veinte o treinta yardas de longitud, hasta morir en el campo o en las rocas.


  El jinete avanzó al paso de su caballo por la calle principal. El animal parecía tan intranquilo como antes, pese a estar en lugar habitado. Y su propietario tampoco acababa de tranquilizarse del todo.


  Las pupilas grises, duras, de metálico brillo, fueron estudiando las fachadas oscuras, sombrías, desiertas. Descubrieron un farol de petróleo, colgado de un porche. La lluvia golpeaba en su cristal abombado, con chirriante tamborileo. El aire tormentoso agitaba el farol con lastimeros gemidos de metal.


  Aguzó la mirada. Había un cartel de rojas y grandes letras, sobre el que la luz del farol lanzaba un cerco de pálida luz macilenta. A duras penas logró leer: “SALOON”.


  Era un nombre confortante. Unido a la luz que se filtraba bajo las puertas de madera atrancadas, daba idea de un rincón más o menos acogedor, de algo caliente y de algo tonificador para un hombre que había perdido más de doce horas seguidas cabalgando bajo la tormenta. Y para su infortunado y sufrido caballo.


  Detuvo al animal justamente ante la acera de tablas, cubierta por un amplio porche. Saltó a tierra, sepultando sus botas en el fango, hasta casi las rodillas. A duras penas condujo al caballo hasta un cobertizo inmediato, abierto al transeúnte, y sobre el cual colgaba un cartel iluminado también por un pequeño quinqué:


   


  “VIAJERO: SI TU CABALLO TIENE HAMBRE Y SED, DÉJALO AQUÍ. NO TENDRÁ QUEJA”.


   


  Resolvió seguir el consejo. Dejó a su montura ante el heno caliente y el pilón de agua. Soltó su silla y riendas, que dejó en tierra, y regresó al exterior. Avanzó bajo el porche, hasta la puerta del saloon.


  Se paró ante esta un momento. Luego la empujó y entró.


  En principio se preguntó si se habría equivocado y confundió la funeraria por un local de bebidas. Después, empezó a comprender que poca diferencia existiría allí entre una y otra cosa.


  Era un local amplio, lóbrego y mal alumbrado, con un mostrador de madera de pino, unas anaquelerías con escasas y polvorientas botellas, y unas cuantas mesas construidas con desiguales tablas y diseminadas en el resto de la sala. Taburetes y sillas de tosca fabricación, servirían de asiento a los clientes, cuando los hubiese. Ahora, aparte de un hombrecillo que limpiaba vasos tras el mostrador, y de un hombre que dormitaba en una de las mesas, ante un vaso vacío sobre el que se agolpaban unas cuantas moscas, no había nadie más a la vista.


  El tipo del mostrador clavó sus ojos en la puerta cuando apareció él. Fue una mirada asombrada, perpleja. Estuvo a punto de dejar caer un vaso de entre las manos, tal fue la sorpresa del hombre. En cuanto al de la mesa, siguió su apacible sueño, ajeno a todo.


  —Que me ahorquen si veo bien —rezongó el tabernero—. ¿Seguro que no se ha equivocado de camino, amigo?


  —No lo sé. ¿Dónde estoy?


  —En Cañada.


  —¿Y dónde está Cañada?


  —Ya veo que se ha perdido —rio el otro—. Con esa tormenta es fácil. Solo así se explica que alguien llegue a Cañada a estas horas y con semejante tiempo.


  —¿Siempre tienen un clima igual?


  —Oh, no. Esto es muy caluroso. Por eso cuando cae un aguacero, lo hace de verdad.


  —Ya veo —el recién llegado se acercó al mostrador—. ¿Qué licor tiene con más grados?


  —Hay un buen whisky. Un ginebra excelente, y un tequila mejicano de la mejor clase.


  —Me quedo con la ginebra. Una doble ración, amigo. Y que no sea agua. Para eso, me quedaría ahí fuera.


  —Muy gracioso —gruñó el cantinero, torciendo el gesto. Llenó un vaso de recio vidrio con el líquido transparente de una botella cuadrada, y luego estudió al inesperado con sorpresa e interés—. ¿Viene del sur o del este?


  —También hay el norte y el oeste, ¿no lo sabía?


  —Sí. Pero ningún viajero llega nunca de ahí.


  —Alguno ha de ser el primero.


  —¿Entonces viene del oeste o del norte?


  —Yo no he dicho que venga de ahí —rio el viajero, apurando de un trago su ginebra.


  —No le gustan las preguntas, ¿eh? —se irritó el otro.


  —Las preguntas me tienen sin cuidado. Las respuestas son las que no me gustan. Por eso no las doy.


  El cantinero achicó los ojos con irritación. Estudió la faz angulosa, broncínea, del forastero. Era un hombre joven todavía. De ojos grises y metálicos, bajo unas cejas rubias como el cabello que escapaba de su sombrero. La boca carnosa y de duro gesto, se crispaba bajo la sombra de su Stetson gris. Era alto, muy alto y atlético, aunque enjuto y esbelto. Las oscuras ropas iban empapadas en agua, lo mismo que su sombrero, y por la piel tersa y bronceada corrían gotas de lluvia aún.


  —En Cañada no nos gustan los forasteros —dijo de repente el cantinero.


  —¿De veras? —el viajero enarcó las cejas—. Una vez estuve en un sitio donde tampoco les gustaban los forasteros, sobre todo si estos no contestaban a las preguntas de los curiosos. Me reí de ellos y de sus gustos.


  —En Cañada es malo reírse.


  —Allí también lo era. Pero me reí. Me costó un disgusto, porque hubo dos tipos que se empeñaron en hacerme ver que sus gustos era lo más importante del mundo, y más digno de respeto. El sheriff me obligó a dejar el pueblo cuando tuve que agujerearles la piel a los dos y les planteé el problema de ocupar dos fosas más en el cementerio local, de por sí bastante reducido.


  —¿Es otro chiste? —el cantinero hizo una mueca.


  —No. Es la pura verdad. Tuve que pagarles la sepultura a los pobres muchachos. No eran malos. Pero a veces es un error querer imponer los propios gustos a los demás.


  —¿Me está amenazando?


  —¿Quién ha dicho eso?


  —Yo le dije que no nos gustaban los forasteros.


  —Y yo le conté lo que les pasó a dos que de sus gustos quisieron hacer ley. No tiene nada que ver con usted, amigo. Si no le gustan los forasteros, me tiene sin cuidado. Usted tampoco me gusta a mí, y me aguanto, sin que por ello se me ocurra borrarle la cara a tiros. Son cosas de la vida, hermano. Todos hemos de tolerar aquello que no nos guste.


  El cantinero inclinó la cabeza. Su contrariedad era evidente. Pero bajo la mirada acerada del desconocido no sabía qué otra medida adoptar sino que rehuir el choque. El incidente, a no dudar, hubiese terminado ahí, de no abrirse de repente la puerta a espaldas del forastero, con un agrio chirrido de goznes mohosos.


  —¡Buenas noches, Sanders! —saludó una voz bronca, a espaldas del forastero.


  El cantinero pareció revivir. Una luz extraña, punzante, titiló en el fondo de sus pupilas negras. Malignamente, observó de soslayo al viajero. Luego, a los dos que habían entrado, y hacia los cuales dirigió ahora su mirada el propio forastero, con total indiferencia.


  Eran tres hombres. Los tres, barbudos y desaseados; de ancha humanidad dos de ellos y más enjuta el tercero. Este llevaba una lona embreada sobre los hombros. Los otros, pellizas de recio cuero, brillantes por la lluvia. Sus sombreros, de ala ancha y copa alta, cónica, chorreaban agua.


  —Vaya... Bienvenidos los hermanos Harzoc —saludó el cantinero, con cierta irónica aspereza—. ¿Sabéis que tenemos un forastero en Cañada?


  —¡No me digas! —saltó el más fornido y barbudo de los tres, el mismo que había hecho el saludo poco antes—. ¿Es posible que algún infeliz se haya perdido por estos andurriales?


  —Sí —la malicia del cantinero era tan evidente como retorcida—. Por cierto que es un tipo curioso. Dice que si no nos gustan los forasteros, nos aguantemos. A él no le gustamos nosotros, y tiene que aguantarse.


  —Ah, ¿sí? ¿Eso dice? —los tres hombres fijaron sus miradas en el tranquilo viajero, apoyado en el mostrador—. ¿Es de los que se creen valientes, eh?


  —Yo no he dicho eso —objetó el viajero—. Ese cantinero dice las cosas a su modo. Es su cara la que no me gusta. Las demás de Cañada, me tienen sin cuidado.


  —Vaya, parece que se bajan los humos —rio el cabecilla de los Harzoc—. ¿Y nosotros, compadre? ¿Le gustan nuestras caras?


  El otro les miró largamente en silencio. Se encogió de hombros.


  —¿He de responder a eso?


  —¡Sí! Sanders es un amigo. Si su cara no le gusta es que no le gustan las demás. Pero si le gustan nuestras caras, todavía podemos ser amigos y beber juntos.


  —Pues lo siento, hermanos. Pero sus caras son realmente horribles. Casi prefiero la de Sanders.


  Un silencio de muerte reinó en el local. Un silencio que solo quebraba el rumor denso de la lluvia en el exterior, y los sucesivos impactos de los truenos entre los picachos cercanos.


  Los tres Harzoc se miraron entre sí. Luego, clavaron sus ojos en el atrevido que osara hablar con tal claridad. Sanders, sorprendido también, tragó saliva. Había esperado humillar al viajero, no desencadenar un duelo mortal. Ahora, esto era lo que iba a ocurrir.


  —Forastero, va a tragarse esas palabras —avisó el mayor de los hermanos—. Clem, Abbe y Orrie Harzoc, no toleran burlas. ¿Prefiere correr bajo la lluvia o pedir perdón de rodillas?


  —Ni una cosa ni otra —la boca del viajero se curvó en una sonrisa peligrosa—. No me gustan mucho tampoco las peleas. Creo que nunca se arregla nada con ellas. ¿Dejamos la pugna y bebemos juntos como buenos amigos?


  —Además de charlatán, cobarde —silabeó Clem Harzoc, el mayor—. ¿Oís, hermanos?


  Asintieron Abbe y Orrie. Este último, el más enjuto de todos, apuntó:


  —Vamos a por él, Clem. Empieza a darme náuseas ese tipo...


  Como a una sola orden, los tres se movieron simultáneamente hacia el forastero. Separándose ligeramente entre sí, avanzaron en abanico. Sus manos estaban muy cerca de los revólveres.


  Sanders tragó saliva, ocultándose tras el mostrador, mientras el viajero, apoyado aún en la superficie de madera, ni siquiera se movía. Sus ojos grises, no se apartaban de ellos.


   


  CAPÍTULO II

  PUEBLO EXTRAÑO


  —No se muevan. No avancen. No quiero matarles.


  La voz del desconocido, modulando las palabras con una sequedad violenta, amenazadora, tuvo la virtud, por un instante, de desconcertar a los Harzoc. Se miraron un momento, indecisos. Luego, siguieron adelante.


  —Se lo he avisado —concluyó, cortante, la voz del forastero.


  Después, los Harzoc empuñaron sus revólveres sin una sola vacilación, sin perder un segundo, ni siquiera una décima, en la maniobra.


  Pero el viajero fue aún más veloz que ellos. Ni siquiera llegaron a advertir el movimiento que hacía, cuando ya los dedos nervudos de su mano derecha se cerraban en torno a la culata nacarada de un “Colt” 38, que comenzó a escupir fuego y plomo nada más brincar fuera de la funda, con una rapidez tan impresionante como increíble.


  Orrie Harzoc chilló igual que una rata, retorciéndose contra el mostrador, con el hombro derecho perforado, y la pelliza de cuero repentinamente bañada en un líquido mucho más espeso y oscuro que el agua.


  En cuanto a Abbe, se precipitó de bruces contra unas sillas, astillándolas bajo su peso, al sufrir la mordedura del plomo en el costado. Clem, después de lograr hacer un disparo que pasó muy alto por encima de la cabeza inclinada de su enemigo, vio volar de su mano el revólver que empuñaba, y los dedos se le tiñeron de rojo.


  El duelo fue tan rápido, que apenas si permitió a ninguno de los personajes de la violenta escena percatarse realmente de lo que sucedió, exceptuando al hombre capaz de lograr tres blancos precisos en el tiempo mínimo que precisara uno de sus enemigos para disparar sin tino.


  Sanders, lívido, sin pasar a creer lo que sucedió, asomó poco a poco la cabeza tras el mostrador, comprobando que todo había terminado en menos de dos segundos, con la derrota total y vergonzosa de los Harzoc. Algo por lo que nadie hubiera arriesgado ni un solo centavo medio minuto antes.


  En cuanto al único cliente de la cantina, sentado aún en su mesa, pero totalmente despierto ahora, tras el concierto rápido y estruendoso de los revólveres, miraba con auténtico asombro lo ocurrido.


  El forastero sopló dentro del cañón de su revólver con toda parsimonia. Enfundó, rapidísimo, haciendo una filigrana con el arma, y comentó fríamente, sin apartar los ojos de sus tres heridos antagonistas:


  —Se lo avisé. No me gusta pelear. Y cuando peleo, siempre tiro a matar.


  —¿Por qué no tiró esta vez? —preguntó roncamente Clem Harzoc, restañándose con un pañuelo la sangre de la mano herida—. Pudo matarnos a los tres...


  —Sé que puedo hacerlo. Pero ustedes no son enemigos míos. Son solamente tres camorristas un poco tontos, que se han creído capaces de dejar bien alto el orgullo local, haciendo correr como un gamo a un forastero fanfarrón. Sé que no iban a matarme.


  —¿Cómo puede saber eso?


  —Siempre se sabe —sentenció el extraño forastero lentamente—. La muerte se refleja en los ojos del hombre que piensa administrarla. Piense siempre en eso, Harzoc, cuando se enfrente a alguien con un revólver en la mano. Lo importante son los ojos, no el arma.


  —Abbe... está muy mal —avisó Orrie, inclinándose sobre su hermano, que sangraba abundantemente del costado. El propio Orrie, sujetaba su mano izquierda contra el hombro perforado.


  —No morirá de eso —juzgo el forastero—. Pero tuvo él la culpa. Se movió al ver que yo disparaba. Pude herirle en el brazo, y él situó su costado ante mi arma.


  Sin responder, Clem se inclinó sobre su hermano. El viajero miró al cantinero y pidió con voz sorda:


  —Otra ginebra, amigo. Doble. Y sigue sin gustarme su cara. Ahora, menos que nunca.


  Sanders tragó saliva, sin responder. Su pulso temblaba al servir al forastero. Este apuró de un trago el vaso de licor y se limpió los labios con el dorso de su mano. Pidió con un gesto la botella de ginebra.


  Con ella en la mano, se acercó al inerte Abbe. Orrie y Clem le miraron con sorpresa. El desconocido, sin hablar, empezó a derramar el licor sobre la herida. Luego, hizo lo mismo en el hombro de Orrie y en los dedos de Clem. Por último, una vez vacía la botella la estrelló contra la pared, donde se hizo añicos con estruendo.


  —Yo pago esa botella —dijo fríamente a Sanders, tirándole un billete sobre el mostrador—. Pero usted debería pagarla con tiras de su pellejo, sabandija. Aprenda a distinguir a los forasteros. Y sepa que el que alardea de fanfarrón y, a la vez, sabe serlo, puede resultar peligroso en ciertos casos...


  Se acercó a la salida, dispuesto a abandonar el local, al parecer. Entonces, el hombre de la mesa se puso en pie de un brinco y echó a andar tras de él. Sin hacerle caso, el forastero salió al porche.


  Se detuvo en la acera porcheada, viendo caer el agua a torrentes, formando cortina ante las columnas, derramándose en cataratas por el tejadillo inclinado del porche y por los tubos de desagüe de las fachadas.


  El hombre del saloon detúvose junto a él, sin que el viajero se volviera a mirarle.


  —Enhorabuena, forastero —dijo con entusiasmo—. Ha sido algo soberbio.


  —Gracias —se limitó a manifestar, sin dejar de mirar la lluvia.


  —Los Harzoc no son malos chicos. Pero se merecían un escarmiento. Eso bajará sus humos. Y también Sanders será más comedido. Es un maldito criticón y presuntuoso.


  —Todo eso lo sé, señor. Le repito mi gratitud.


  —Quería decirle algo más, señor... ¿Cómo dijo que se llamaba?


  —No lo dije —los grises ojos le miraron ahora en forma penetrante—. Pero puede llamarme Duncan. Lemy Duncan, por más señas.


  —Pues bien, señor Duncan...


  —Y no me llame “señor”. No me gusta.


  —Bien, Duncan. Escúcheme, por favor —apoyó una mano en su brazo, pero al advertir la mirada hostil y fría del otro, se apresuró a retirarla vivamente—. Quiero un hombre a mi servicio. Ando buscándole hace algún tiempo, pero no hay en Cañada quien me sea de utilidad. Es decir, no lo había hasta hoy...


  —En otras palabras, eso quiere decir que ya lo hay. Y que ese supuesto hombre útil soy yo.


  —Eso es —el otro sonrió. Era un hombre ancho, fornido, no muy alto, de cabello muy negro, ojos oscuros y facciones grandes. Un denso bigote sombreaba su labio superior—. Me encanta su modo de afrontar las cosas. Rápido y simple.


  —Yo soy rápido y simple en mis cosas. Me gusta que los demás lo sean también.


  —Justamente lo que yo preciso, Duncan. Mi nombre es Howard Mason. Tengo la mejor hacienda de Cañada. Necesito al hombre capaz de acabar con muchas cosas raras que ocurren en mis tierras y propiedades. He pensado que tal vez usted... quiera aceptar.


  —Pues ha pensado mal, señor Mason —denegó suavemente el joven forastero—. No es mi intención quedarme aquí. Estoy de paso. La tormenta hizo el resto.


  —Entiendo —Howard Mason respiró hondo—. ¿No puedo esperar nada, en ese caso?


  —Nada.


  —¿Ni debo insistir?


  —Ni debe insistir.


  —Bien —Mason hizo un amplio gesto. Su ancha frente se cubrió de arrugas—. Está todo hablado, Duncan. Creo que al minuto de conocerle, sé cómo es usted. Si ha dicho que es la última palabra, lo es de verdad.


  —Exacto. Habla mucho en su favor esa rápida comprensión —sonrió Lemy Duncan con suavidad—. Créame que siento no poderle ayudar. Pero mi destino está lejos de Cañada.


  —¿Lleva ya rumbo fijo?


  —Sí, creo que sí —afirmó, un poco enigmáticamente—. Todos llevamos en la vida un rumbo determinado. A veces, la propia vida nos puede hacer variar. Pero no debemos apartarnos de la senda, por muchos incidentes que nos surjan en el camino. Compréndalo, señor Mason.


  —Le he comprendido ya... —miró, ceñudo, hacia la calle, convertida en un barrizal oscuro, bajo la lluvia—. ¿Ni siquiera acepta mi hospitalidad por esta noche?


  —No, gracias —denegó sonriente Duncan—. Podría tentarme. Y yo huyo siempre de la tentación. Acaso porque sepa que soy incapaz de vencerla.


  —Muy bien. No quiero insistirle más. Si desea pasar la noche en Cañada, vaya ahí enfrente, al Hotel del Minero Perdido. Es el único alojamiento de la población.


  —¿Hotel del Minero Perdido? Es un nombre algo extraño, ¿no cree?


  —Sí. Tiene una larga historia que cualquiera puede contarle. Pero no se fíe mucho de lo que le cuenten. En estos sitios, se mezclan muchas veces la realidad y la fantasía, hasta confundirse por completo.


  —Lo recordaré. Buenas noches, señor Mason. Le deseo suerte en su búsqueda.


  —Gracias, Duncan. Pero no lo espero. Había encontrado a mi hombre... y lo pierdo ya. Buenas noches... y buen viaje.


  Lemy Duncan echó a correr, cruzando la calle casi en tinieblas, sobre un mar de fango viscoso. Enfrente, dos edificios más abajo, vio el tambaleante quinqué colgado del porche, bajo el cual relucía una placa de metal con el nombre: HOTEL.


  Empujó una puerta vidriera, de cristales de colores opacos, y una campanilla tintineó en el interior de un lóbrego y amplio vestíbulo.


  Como un aparecido, un extraño personaje surgió súbitamente de detrás de unos cortinajes. Producía la impresión de haber estado aguardando pacientemente la llegada de Lemy Duncan para brotar en forma irreal al simple sonido de la campanilla.


  —Buenas noches —saludó, con una voz hueca y bronca, surgida de lo más recóndito de aquel hombrecillo enjuto, pálido y de cráneo ovalado y sin cabellos, cuya piel relucía igual que el hueso de una calavera, bajo la claridad del único quinqué colgado del techo.


  —¿Qué se le ofrece, forastero?


  Duncan sonrió sin responder de momento. Evidentemente, todos sabían en Cañada quién era forastero y quién no. Tras un silencio meditativo, terminó por responder:


  —Busco alojamiento.


  —Ya —estiró una mano perezosa, huesuda y larga, hacia un casillero donde aparecían intactas todas las llaves. Se detuvo a mitad del ademán, y unos ojos estrechos, azules y recelosos, midieron al extraño—. He oído tiros hace poco. Parecían venir del saloon. ¿Sabe algo de eso?


  —Creo que sí.


  —No me gustan los líos en el hotel. ¿Lo recordará?


  —Sin duda. Pero tampoco me gusta que me busquen líos a mí. ¿Lo recordará usted?


  —La casa responde de la vida apacible de este hotel —recogió las llaves bruscamente, tendiéndoselas a Lemy—. Tome, amigo. Habitación doce. Piso de arriba. Pago anticipado.


  —Lo supongo —sonrió, sacando un billete que dobló sobre el mostrador—. ¿Es suficiente?


  —Sí —se encogió de hombros, guardándolo—. Sobra un dólar.


  —Es igual. Guárdelo, por si me quedo otro día. Aunque no lo creo.


  —Ni yo tampoco —rio sibilinamente el hotelero—. Cañada tiene pocos alicientes para los de fuera. Es un lugar aburrido, hosco y feo. Yo de usted, me iría ahora mismo.


  —Pero da la casualidad de que yo no me voy —gruñó Lemy, recogiendo la llave y echando a andar hacia la escalera que quedaba a un lado del amplio vestíbulo sumido en sombras, entre dos grandes macetas y unos anticuados jarrones bronceados.


  La habitación doce, en el piso superior, era como todas las demás, sin duda alguna. Grande, destartalada y fría. Muebles escasos y desvencijados, muros desconchados y húmedos. Una ventana cuyo cristal ajustaba mal, asomaba a la calle Mayor, convertida en un auténtico mar de barro. La lluvia batía rabiosamente contra el cristal oscilante.


  —Un auténtico paraíso —dijo para si Lemy Duncan, bostezando.


  Desabrochó la hebilla de su cinturón, que colgó, con pistolera y revólver, en el respaldo de una silla inmediata al grande y desaseado lecho. Sin pensar siquiera en desnudarse, se lanzó sobre la colcha remendada y sucia, dejando caer la cabeza en la almohada, única prenda de una relativa limpieza. Clavó los ojos en el techo, cuajado de desconchaduras, y se puso a meditar.


  Era un sitio curioso aquel. Cañada no figuraba en los mapas. Tampoco había oído a nadie hablar de ella. Como población apenas si tenía importancia. Nuevo Méjico y Arizona estaban cuajados de sitios así. Rincones casi olvidados de Dios, donde gentes que jamás veían más allá de quince o veinte forasteros en toda su vida, llevaban una existencia monótona y fatigosa, que les empujaba a alardear ante los visitantes, con el consiguiente peligro para cualquiera de estos que no fuese un poco hábil con las armas.


  El recuerdo de los hermanos Harzoc le hizo sonreír. No eran niños manejando un revólver, pero tampoco tenían nada de hábiles, tal y como él entendía la habilidad de un hombre empuñando un arma de fuego.


  Se dijo que Cañada era un lugar deprimente y extraño. Tal vez tuviera la culpa el temporal. Acaso cuando se despejara el cielo y brillara el sol, todo tendría un aspecto distinto. Pero en estos momentos, el panorama no podía ser más desolador de lo que era.


  No supo si fue el grito o el galope lo que le arrancó de sus sueños. Lo cierto es que saltó de la cama, cuando una garganta inhumana profirió un largo, estridente, angustioso alarido, a la vez que los cascos de un caballo chapoteaban ruidosamente en el barro de la calle, frente a su ventana.


  Sin tener una noción clara de los motivos, experimentó algo así como si la sangre se le helase en las venas, y se precipitó a la vidriera, alzando la hoja de guillotina, que sonaba endiabladamente por el mal ajuste de las maderas. Asomóse a la lluvia.


  La mancha blanca cruzó rauda, vertiginosa, frente al hotel. Pudo verla, durante un par de segundos, a su entero placer.


  El caballo era blanco, impoluto. Blanco también el jinete de extrañas vestiduras albas, flotando al viento, pegadas a un cuerpo enjuto montado sobre el blanco animal. Pero lo más escalofriante de todo, era su rostro, iluminado por los lívidos fulgores de los rayos que hendían el nublado, negro cielo. Como un esqueleto o un siniestro ser de ultratumba, las hundidas mejillas dejaban resaltar los huesudos pómulos, y sobre ellos brillaban unos ojos febriles, fijos, en negras cuencas inanimadas. Sobre aquella faz esquelética y lívida, de impresionante inmovilidad, flotaban unos cabellos blancos, irreales, despeinados y largos.


  La aparición cruzó ante los ojos dilatados de Lemy Duncan con la rapidez de cualquiera de los zigzagueantes rayos que resquebrajaban la negrura de los cielos furibundos. Luego, la lluvia y las tinieblas la engulleron, en un recodo de la calle, al tiempo que se repetía el ululante grito sobrenatural, como surgido del corazón mismo de la tierra.


  Durante un segundo escaso, Duncan no supo qué hacer, tan asombrado había quedado de lo visto en la calle. Después, algo mucho más real y positivo, sonó en los oídos de Lemy Duncan.


  Un disparo de revólver.


  Inmediatamente después, un grito ronco, un estertor, esta vez de garganta humana...


  Lemy reaccionó con mayor rapidez que ante la aparición del caballo blanco. Se abalanzó a por su revólver, lo extrajo de la funda y salió a la carrera de su habitación, lanzándose como una flecha por la escalera, hacia el vestíbulo.


  No había nadie en el hotel, al parecer. El forastero saltó al porche tras dar un violento empellón a la puerta vidriera, y se detuvo bajo el tejadillo, que azotaba ruidosamente la lluvia.


  Allí estaba la víctima del disparo recientemente oído. Yacía contra una de las columnas de madera del porche, tenía extendidas las piernas, hasta sepultar sus botas en el fango de la calzada, y sus brazos colgaban a ambos lados, caídos en tierra, lo mismo que su cabeza inclinada caía sobre el pecho.


  Era un hombre fornido, de mediana edad. Lemy se inclinó sobre él, sin soltar su revólver, y le alzó ligeramente la cabeza. Tenía la mirada vidriosa, aunque todavía respiraba, espasmódicamente, entre sus crispados labios. Con la respiración, fluían burbujas sanguinolentas. En el pecho, una mancha de espeso líquido rojo se agrandaba por momentos.


  No se podía hacer mucho por él. Lemy le observó fijamente, muy de cerca. Sin hablar. Fue el herido quien tartajeó algunas palabras borrosas, entrecortadas:


  —Asesino... el espectro... Salve... salve a Judith...


  Luego, se le dobló la cabeza pesadamente. Ya no la volvería a alzar. Estaba muerto.


  Lemy Duncan se incorporó lentamente. Miró en derredor. La lluvia era demasiado espesa para poder ver bien la calle, cuyos porches eran oscuros como boca de lobo. Sería empresa vana buscar al autor del disparo que había terminado con la vida de aquel hombre.


  Regresó al vestíbulo del hotel, con un campanilleo furioso de la puerta. Todo estaba tan desierto y mal alumbrado como en el momento de su llegada. Esta vez, no salió nadie de detrás de las cortinas, para preguntarle cosa alguna. Todo siguió desierto y silencioso.


  Lemy Duncan golpeó con impaciencia el mostrador de la conserjería. Su puño descargó varios golpes recios, que resonaron como pistoletazos en la amplia, deshabitada sala.


  Precisó más de diez para que una voz somnolienta surgiera al fondo de la casa, tras unos espesos cortinajes de peluche apolillado:


  —Ya va... ya va... ¿Qué mil diablos ocurre ahora?


  Reapareció el hombre del vestíbulo. Tan esquelético y horrible como antes. Iba a medio vestir, con los ojos cargados de sueño y una expresión de torpeza en el rostro. Miró irritadamente a Duncan.


  —¿Usted? —rezongó—. ¿Qué le pasa ahora? ¿Es que no le gusta la habitación? ¿O se cree que está en el mejor hotel de todo el Oeste? Mire, amigo, yo a las seis me levanto y...


  —Me importa un comino la hora a que se levanta —le cortó secamente Lemy—. ¿No ha oído el disparo, ni el galope del caballo, ni el grito que sonó hace un momento en la calle?


  —¿Disparo? ¿Un galope y un grito? —el estupor se reflejó en el rostro del hombre—. No tengo la menor idea de lo que está diciendo.


  —Pues muy pesado debe de ser su sueño —le reprochó acremente Duncan—. Habrá despertado a todo el pueblo.


  —Usted ha debido de soñar, amigo. Mi sueño es muy ligero, y no he oído absolutamente nada —rezongó de nuevo el empleado del hotel—. ¿Por qué no ha comprobado si era una pesadilla, antes de armar todo este revuelo?


  —Cuando estoy despierto, no tengo pesadillas —replicó con dureza Duncan—. Venga conmigo. Encontrará un hermoso cadáver en su propio porche. No sé quién es, pero le han asesinado. Y habló conmigo antes de morir. Acompáñeme.


  El del hotel pareció realmente asombrado de tales noticias. Terminó de abotonarse una camisa, y siguió a viva fuerza a Lemy, debido a los tirones que este daba de él.


  —¿Está loco? —mascullaba por el camino—. Eso es lo más disparatado que he oído hace mucho tiempo y...


  No tuvo ocasión de objetar más. Con un último empellón, Lemy le sacó al porche. Los dos hombres se quedaron plantados en la acera de tablas, contemplando la columna de madera.


  No podían ver otra cosa, porque el cadáver del hombre había desaparecido. No había el menor rastro de él en todo lo que abarcaba la vista.


   


  CAPÍTULO III

  MISTERIOS


  —Bueno. ¿Qué es lo que tenía que enseñarme? ¿Y su terrible cadáver? —interrogó con ironía el hotelero, mirando fijamente a Lemy.


  Duncan no habló. Estaba con la vista fija en el lugar que poco antes ocupaba el cuerpo del hombre herido. Un charco de agua, al pie del poste de madera, era todo lo que podía verse ahora.


  Escrutó la calle, donde la lluvia era incesante y ruidosa. Tampoco vio a nadie. Una luz de petróleo oscilaba en un porche, con movimiento pendular. Las puertas y ventanas aparecían a oscuras, sin que nadie asomara a la calle.


  —Un bonito lugar —comentó adustamente Lemy—. Desaparecen los cadáveres, cabalgan los fantasmas por las calles, y la gente no oye los disparos ni los gritos ¿Están locos todos ustedes o lo estoy yo?


  Sin esperar respuesta del hotelero, avanzó hasta el borde de la acera. Pisó la calzada fangosa, sin importarle del torrente que golpeó con fuerza su cara. En el barro, era imposible buscar huellas. Por eso mismo no las buscó. Cuando regresó a la acera, el agua corría por su rostro. Clavó la mirada metálica en el hombre del hotel.


  —No sé cómo lo han hecho —dijo con voz cortante—. Pero yo no me trago cuentos de hadas, hermano. No creo en los espectros, aunque cabalguen con sus ropas flotando al viento y su pelo blanco revuelto. No creo que los muertos se volatilicen, ni tampoco que sus oído sean sordos a todo lo que les convenga. Todo esto tendrá una explicación real, lógica y comprensible. A aquel hombre no le había matado un fantasma, sino una bala. No creo en las historias de miedo, cuando se disparan revólveres.


  —¿Ha dicho... espectros? —de repente, la voz del hotelero reflejó un agudo temor, un estremecimiento intenso.


  —Sí. El hombre que murió en mis brazos, habló de un espectro. Y de Judith. ¿Qué es todo eso?


  —Judith... —una expresión rígida asomó a la faz cadavérica del hombre. Retrocedió dos pasos—. “Judith, La Maldita”... y El Espectro... ¡Dios mío, usted no es un forastero, no puede ser un extraño en Cañada!


  —Pues lo soy. Y no entiendo nada de todo eso, hermano. Pero quiero entenderlo de una vez. Vamos, hable. ¿Qué mil diablos significa eso?


  —Es... es una historia horrible que... que... no debe ser contada... —lleno de un vivo terror, retrocedía, hacia la puerta del hotel, con los desorbitados ojos fijos en la negrura asaeteada por la lluvia, a espaldas de Lemy.


  Duncan le dejó entrar en el edificio sin oponerse. Estaba algo desconcertado. Cualquier hombre habituado a enfrentarse con riesgos tangibles y reales, se siente un poco perplejo ante lo que no comprende. A él le ocurría algo similar en esos instantes. El terror del hotelero era supersticioso, anormal. No era el miedo que se puede sentir ante un hombre armado, un crimen vulgar o una violencia física, sino algo mucho más sutil e inexplicable.


  A sus espaldas, algo chapoteó sobre el fango. Giró en redondo, violentamente, amartillando su revólver con la rapidez del rayo.


  Una silueta difusa, furtiva, se movía al otro lado de la calle, bajo la lluvia. Estaba junto a un angosto y oscuro pasaje. Vivamente, Lemy gritó con voz bronca:


  —¡Alto! ¡No se mueva o disparo!


  La sombra, contra sus instrucciones, echó a correr agazapada, en dirección a las protectoras sombras de la calleja. Duncan no vaciló en oprimir el gatillo y disparar. Su revólver llameó. La bala hendió la lluvia, en medio de una rojiza estría ardiente, en busca de la silueta confusa del otro extremo de la calle.


  No supo si la alcanzó o no, pero la sombra se detuvo un momento, como vacilante o indecisa. Igual que si hubiera sido tocada por la bala. Pero inmediatamente después, se zambulló en las tinieblas, desapareciendo dentro del callejón.


  Duncan volvió a hacer fuego, sin una sola vacilación, al tiempo de lanzarse audazmente al centro de la calle, en busca del fugitivo. Estaba dispuesto a no ceder un ápice en aquella extraña pugna frente a tales misterios.


  Fue entonces cuando una voz áspera le detuvo en seco, con sus largas piernas a medio hundir en el barro, surgiendo de su derecha:


  —¡Alto! ¡No dispare más, forastero, o le agujereo la piel! ¡En nombre de la Ley, deténgase!


  Lemy obedeció. Sabía cuándo una voz entrañaba peligro. Giró la cabeza, al tiempo de detenerse y dejar de oprimir el gatillo. Clavó sus ojos en la figura que había aparecido en el recodo de la calle, con un rifle entre las manos. Le seguía otra figura, esta con un quinqué que arrancaba destellos azules del revólver que esgrimía en otra mano.


  Y a ambos hombres, la luz amarilla de la lámpara de petróleo, hacía resaltar sus estrellas plateadas prendidas al pecho.


  —Ya me detengo —avisó secamente Duncan, alzando sus manos en alto, pero sin soltar el revólver—. ¿Por qué no dice eso mismo al tipo que ha huido hacia allá?


  —Es usted el que está disparando —replicó la voz del sheriff—. Yo no he visto huir a nadie. ¿Es que se ha propuesto alborotar toda la población a la hora de dormir?


  —Yo no alboroto nada, sheriff. Trato de encontrar una explicación a todas las cosas raras que ocurren en su pueblo.


  —¿Raras ha dicho? —el representante de la Ley se acercó lentamente, acompañado del comisario que portaba el quinqué. Al reunirse con Duncan, los ojos agudos del sheriff estudiaron las facciones del forastero—. ¿A qué cosas raras se refiere?


  —Son varias las que he visto. Me estaba durmiendo cuando me despertó un grito. Me asomé, pero lo que parecía gritar era una aparición blanca y fantasmal, a lomos de un caballo blanco.


  —¡El Espectro! —masculló el sheriff, asombrado. Le miró con ojos de incredulidad—. Oiga, amigo, ¿seguro que no seguía dormido cuando vio eso?


  —¡No! ¡Estaba bien despierto! Y nada más cruzar la calle ese jinete, fue cuando sonó un disparo y alguien gritó, pero de un modo muy distinto al fantasma, espectro o lo que fuese.


  —¿Un disparo? Creí que también lo había hecho usted. Es el que me despertó y me hizo llamar al comisario Forbes...


  —Vaya. Menos mal que no todo se atribuye a mi febril imaginación —gruñó con sarcasmo Duncan—. No, no dispararé yo. Lo hizo alguien, que mató a un hombre.


  —¿Un hombre? ¿Dónde? ¿Quién?


  —Ahí mismo, en el porche. No sé quién era. Pero murió en mis brazos.


  —No debió tocarlo de donde cayó. ¿No sabe la Ley, amigo?


  —Tan bien como usted. Pero yo no lo toqué.


  —Usted nunca hace nada. ¿Quién lo movió de ahí?


  —Es una de las cosas que me gustaría saber. Desapareció.


  —¿Eh?


  —Sí. Se evaporó. Cuando volví con el hotelero, no había nada ni nadie. Y no me pregunte si seguía soñando entonces, porque le vi igual que usted me ve a mí ahora. Lo que pudo suceder en los pocos segundos que yo tardé en salir otra vez, no lo sé. Como tampoco sé si el tipo que se ha metido ahora por aquel callejón tendrá algo que ver en todo ello, o se asustó a mis voces, echando a correr. Estaba un poco nervioso, lo admito, cuando disparé sobre él. Todo esto me ha desconcertado un poco.


  —Si ocurrió como usted dice, es de presumir que le desconcertara —admitió gravemente el sheriff, mirándole sin perder su recelo. Se volvió a su comisario—. Forbes, vaya usted al callejón y regístrelo. Arreste a cualquier persona que encuentre en él.


  —Sí, señor —el comisario echó a correr, sin soltar su quinqué y su revólver. Los dos hombres se quedaron junto al porche del hotel, esperándole. El sheriff indagó detalles del hombre muerto, y ante la descripción detallada de Duncan, se mostró confuso.


  —Pudiera ser Evans, el ranchero —opinó—. Pero vive ahora en Los Ángeles. O tal vez el minero Ralston, que está en viaje hacia el Este. No caigo en nadie más de esas mismas señas, aunque tal vez lo haya en Cañada. En cuanto al Espectro...


  En aquel momento, se vio regresar al comisario Forbes. Y contra lo que Duncan había esperado, no venía solo. Un hombre iba ante él, brazos en alto, y con la cabeza inclinada, bajo la amenaza del arma del comisario.


  —¡Eh, sheriff, mire a quién encontré allí! —voceó Forbes—. Se ocultaba y quería huir. Pero no opuso resistencia cuando le conminé...


  —¡Barnaby Hampton! —exclamó el sheriff, reconociendo al detenido—. ¿Qué mil diablos hacía usted por aquí?


  —No creo que sea un delito pasear de noche bajo la lluvia —replicó acremente el llamado Barnaby Hampton, alzando un rostro largo, caballuno y orgulloso, bajo la cabellera rizosa y rojiza—. ¿O acaso lo es, sheriff?


  —Yo no he dicho que lo sea. Pero según este forastero, se ha cometido esta noche un crimen en Cañada. Me interesa saber quién es el culpable... y quién la víctima.


  —¿Un crimen? —el hombre miró alternativamente a Lemy Duncan y al sheriff—. ¿Es que no pueden identificar el cadáver?


  —Es un poco difícil —dijo con humorismo el representante de la Ley—. Porque no hay cadáver.


  —¿Entonces cómo sabe que hubo crimen?


  —Lo asegura él —señaló a Duncan con su pulgar—. Y no parece un loco ni un visionario.


  —Tal vez no lo sea —opinó Barnaby, con evidente escepticismo—. Pero según la Ley, si no hay cadáver, no hay crimen. Si no hay crimen, tampoco puede haber sospechosos. Exijo que me presente el cuerpo de ese delito, o me ponga en libertad en el acto.


  —Hum... Todo muy técnico —intervino con sequedad Duncan—. ¿Es abogado?


  —Lo fui —le desafió Barnaby Hampton—. Ahora solo soy el encargado del registro de propiedades en Cañada. Pero tampoco me dejo atropellar.


  —¿Estaba registrando alguna nueva propiedad, en ese callejón? —ironizó Lemy.


  —Eso, a usted, no le importa. Y tampoco al sheriff. Puedo estar donde me venga en gana.


  —¿Por eso huyó, al ordenarle yo que se detuviese y al disparar sobre usted?


  —No sé de qué me habla, ni yo he huido de nadie. Pero aunque lo hubiera hecho, tampoco creo que fuera un delito. Usted no representa a ninguna Ley, ¿verdad?


  —No.


  —Entonces, todo está claro —Hampton miró con sarcasmo al comisario—. ¿No va a soltarme?


  —Suéltelo, Forbes —suspiró el sheriff. Que añadió, irritado—: Pero no se crea que me gustan mucho sus palabras ni su actitud, Hampton. Al primer motivo que me dé, lo encerraré de verdad.


  —Muy amable por advertírmelo. Lo tendré en cuenta cuando cometa mis asesinatos particulares —rio el caballuno pelirrojo, encogiéndose de hombros antes de alejarse.


  Duncan le vio partir con expresión de ira. El sheriff se volvió a él, contrariado.


  —¿Se da cuenta de lo que me sirve su relato del supuesto hombre asesinado? —rezongó—. Absolutamente de nada. Nadie lo creerá. Y aunque lo crean, carece de fuerza legal. Será mejor que olvide todo eso hasta que haya alguna prueba de que todo eso es cierto.


  —Es cómodo olvidarse de lo que no se explica fácilmente —objetó Duncan, encogiéndose de hombros—. Pero allá usted. Yo no soy nadie en Cañada. Usted es la Ley. Allá ustedes, repito. Por mí, todo está olvidado ya.


  Avanzó hacia la puerta del hotel. Ya en su umbral, se volvió un momento y preguntó con voz tensa:


  —¿Quién es El Espectro?


  El sheriff y el comisario se miraron entre sí en silencio. Finalmente, aquel se encogió de hombros.


  —Una fantasía de las gentes de Cañada —refirió—. Por eso me sorprende que usted lo haya visto. Es el supuesto duende de “Judith, la Maldita”.


  —Judith... —Duncan achicó los ojos—. Es otro nombre que me interesa. ¿Quién es Judith?


  —No es ninguna persona —rio el sheriff jovialmente—. No es más que una vieja mina abandonada, que en nada se parece a una hermosa muchacha, como usted podría imaginar.


  —¿Una mina?


  —Se dijo que sería la más enorme veta aurífera del sudoeste. Su descubridor y propietario, Ethan Morris, se creyó el más rico minero del mundo. Su desengaño fue grande cuando descubrió que la tal veta era de una pobreza mayúscula. Enloqueció de la impresión, y la mina a la que pusiera “Judith, la Generosa”, fue bautizada por todos con un nuevo nombre: “Judit, la Maldita”. Se dijo que había sido realmente rica. Fabulosamente rica. Y que un ser fantasmal, un espectro surgido de las tinieblas para hundir a Ethan Morris, le arrancó en una sola noche hasta el último gramo de oro. Incluso muchos dijeron haber visto la sombra del espectro blanco rondando alrededor de la abandonada boca de la mina.


  —Es una historia bastante grotesca.


  —Para los de Cañada, no lo es —observó gravemente el sheriff—. Y si usted ha vivido esta noche todo cuanto dijo, es posible que sea algo más que una leyenda.


  —¿Y qué fue de Ethan Morris, el minero que perdió la razón?


  —Desapareció en las montañas —la mano del sheriff señaló hacia el hotel—. Por eso se nombró a ese edificio con el nombre de “Hotel del Minero Perdido”. Sonaba bien, para un lugar tan supersticioso como este.


  —¿Y nunca más apareció?


  —Nunca más. Unos mineros, años después, dieron con unos huesos calcinados, no lejos de la mina. Eran los de un hombre con un cuchillo todavía incrustado en el pecho, entre las costillas. Sin duda, en un acceso de furor, se mató el desventurado.


  —¿Era Ethan Morris?


  —Sí. Se le identificó. Tenía una lesión ósea en el cuello.


  —Pudo matarle alguien.


  —¿Matar a un pobre loco errante? ¿Qué podía representar para nadie?


  —Eso nunca se sabrá.


  —Sí. Toda la historia de aquel hombre y de su triste fin, nunca se conocerá a ciencia cierta. Por eso vale más olvidarla. Olvídela usted también, señor... Por cierto, no me ha dicho cómo se llama.


  —Lemy Duncan —dijo lentamente el forastero—. Vengo de Texas, sheriff. Allí no creemos en fantasmas blancos ni en leyendas de duendes.


  —Pero usted, hoy, dice haber visto ese fantasma...


  —Sí. Y es lo que me preocupa, sheriff. Es lo que me preocupa. Que lo he visto. No por eso creo en ellos, claro está. Pero me pregunto qué puede significar esa aparición. Y por qué un hombre muerto ha tenido que desaparecer...


  Sin añadir más, desapareció dentro del hotel. El sheriff y su ayudante se miraron en silencio.


   


  CAPÍTULO IV

  UNA MUJER


  Lentamente, una luz azul, helada, fue alargando las sombras de la calle Mayor de Cañada. Todo adquiría un tono grisáceo, feo y sucio, bajo los nubarrones espesos apelotonados encima de las cumbres rocosas y atormentadas de alrededor. Aún lloviznaba ligeramente.


  Lemy Duncan se mantuvo largo rato ante la ventana, fumando pensativo un cigarrillo. Todo parecía ahora absurdo, grotesco. Como si todo lo de la noche antes hubiera sido un sueño desagradable y deforme. Pero no fue sueño. Aquella misma calle embarrada, fea y hostil, había sido escenario de muchas cosas inexplicables.


  Se miró el puño de su camisa oscura. Aparecía manchado de algo también oscuro, seco y rígido. No era la primera vez que una gota de sangre salpicaba sus ropas. Se puede soñar. Pero los sueños no dejan huellas palpables.


  Volvió a mirar la calle. A pesar de su fealdad y de su luz tétrica y repulsiva, no parecía el lugar de pesadilla de la noche antes. Las horas de sueño inquieto que mediaran entre lo ocurrido y el despertar de ahora, habían parecido cambiar todo.


  Lemy, sin embargo, no se sintió feliz por ello. El día distaba mucho de ser confortable o bello entre aquellas grises colinas rematadas por un cielo ceñudo y frío.


  Había tenido sueños extraños aquella noche, cuando concilió el sueño. Sueños en los que danzaban espectros blancos de nívea cabellera flotando al viento, hombres desangrándose ante sus ojos y evaporándose después, entre las risas del sheriff y de otros hombres que le rodeaban burlones. Esqueletos con cuchillos clavados entre sus costillas, minas abandonadas, con el nombre de “Judith” formado con tibias peladas, y otras horribles cosas de alucinación.


  Eso resultaba cómico para Lemy, en cierto modo. Nunca le habían asustado los sucesos inmateriales, y mucho menos los reales. No tenía miedo a nada ni a nadie. Sin embargo, algo en su mente se encogía ante aquel cúmulo de acontecimientos inexplicables.


  Por fin, aplastó el cigarrillo bajo su bota, y alejó de sí los pensamientos con rabiosa voluntad. Salió de la habitación del inhóspito “Hotel del Minero Perdido”.


  Poco después cruzaba la calle, sin preocuparse del fango que, como pegajosa goma, se adhería a sus botas. Recogía a su caballo de los establos del saloon, dando una moneda al cuidador del mismo, y se disponía a partir.


  —¿Ya de marcha, forastero? —preguntó una voz, cerca de él, cuando ya montaba en la silla.


  Volvió la cabeza. Sanders, el cantinero, estaba asomado a una ventana del piso alto del saloon. No le era especialmente simpático el hombrecillo que casi provocó una matanza la noche anterior con sus impertinencias. Pero agradeció la vista de una cara humana en el silencioso y desierto pueblo.


  —Sí, amigo —asintió secamente—. Complacido de su hospitalidad, procuro largarme cuanto antes de Cañada. Procuraré recomendársela a los amigos.


  —Hará bien. Ya sabe que los forasteros no nos gustan —sonrió, agitando una mano—. De todos modos, perdone por lo de anoche. No pensé que la cosa llegara tan lejos. Los Harzoc recibieron una buena lección, y yo también. No creo que vuelva a tratar así a nadie.


  —Será mejor —rio Lemy con dureza—. Otro tipo puede agujerearle a usted la cabeza. Yo no soy de los peores.


  —No, pero con el revólver es una cosa seria. Jamás vi nada igual.


  —El que viaja solo, ha de saberse defender por sí mismo, hermano.


  —¿Es usted pistolero?


  Lemy no respondió. Su rostro habíase endurecido. Apretó las mandíbulas, entornando los ojos metálicos. Sanders insistió, extrañado:


  —¿Me ha oído, forastero? ¿Es usted un pistolero?


  La voz de Duncan silabeó lentamente:


  —No haga nunca esa pregunta a nadie a quién no conozca, Sanders.


  —¿Por qué —se sorprendió el cantinero.


  —Porque se expone a que el preguntado sea realmente un pistolero... y se lo demuestre clavándole una bala entre las dos cejas. Al pistolero no le gusta nunca que le pregunten si lo es...


  Espoleó suavemente al caballo y se alejó por la calzada fangosa. Sanders, sorprendido, se estremeció, rascándose la cabeza sin apartar los ojos del hombre que se marchaba de Cañada.


  —Demonio —refunfuñó—. Parece conocer muy bien a los pistoleros... y tampoco a él le gusta que le pregunten si lo es...


  Y se dijo que eso podía ser una respuesta.


  * * *


  La senda que se alejaba de Cañada era estrecha y resbaladiza por el fango. Las lluvias habían llenado de barro las zonas polvorientas, y convertido en una superficie mortalmente resbaladiza las partes rocosas y llanas.


  Patinó su caballo en dos o tres sitios, a escasas pulgadas del filo del barranco. Solamente la pericia formidable del jinete y el propio instinto del animal, evitaron en todos esos casos la hecatombe irremediable de otro modo.


  Lemy Duncan pasó así una colina alta y gris, de vegetación verde-pardusca, cima rocosa y senderos en espiral, asomados a profundas hondonadas.


  Al otro lado, se extendía una planicie situada a considerable altura sobre el nivel ordinario de las llanuras circundantes. Pero una planicie herbosa, rica en vegetación. Amplias cercas de alambre espinoso, las rodeaban por doquier, acotándolas. En su centro, humeaba la chimenea de un largo edificio de troncos y ladrillos, rodeado por otros tres edificios más toscos.


  En unos cercados interiores, se agrupaban cientos de reses vacunas.


  Era un rancho importante aquel, sin duda alguna. Lemy tenía que cruzar ante él para salir de Cañada. El terreno era llano y fácil ahora, pese a la blandura extrema de la tierra, bajo la alfombra verde de la hierba. Galopó libremente, casi sin esforzar al caballo, feliz de sentirse en terreno abierto y cómodo.


  Por ello, momentos más tarde, le fue sumamente difícil evitar el desastre. Para ello, tuvo que tirar de las riendas del animal con tal violencia, que este relinchó agudamente, alzándose sobre sus patas traseras y estando a punto de volcar sobre sí mismo, aplastando bajo su peso al jinete. Lemy, a fuerza de tensión y de energía en sus musculosas, recias muñecas, logró mantener a su montura en tan bellísima e impresionante forma, erguido como una estatua ecuestre de bronce, hasta que le forzó a retroceder unos pasos. Entonces, de un brusco golpe de manos en las tensas riendas, el caballo se apoyó sobre sus cuatro patas, con un dolorido relincho y un caracoleo inquieto que dominó Lemy del mejor modo posible.


  Rápido, saltó después el joven jinete a tierra, y corrió al lugar donde estuviera a punto de precipitarse con su caballo, de no haber visto a tiempo la fisura de casi una yarda de anchura, que la altura de la hierba a ambos lados de la grieta abierta en la planicie había ocultado casi por completo a su vista, hasta hallarse peligrosamente cerca. Tan peligrosamente, que pudieron haberse derrumbado ambos al fondo de la abertura, provocada sin duda por un corrimiento de tierras, encontrando una muerte cierta.


  Lemy se asomó al borde de la grieta. Vio que los terrones embarrados, cubiertos de hierba, yacían en el fondo de la fisura, a casi veinte yardas de profundidad. Eso parecía confirmar la existencia de un desprendimiento del terreno, reblandecido por el aguacero.


  Pero había algo más que tierra y rocas al fondo. Un cuerpo humano.


  Sorprendido, Duncan aguzó la mirada. Una figura humana yacía, tendida e inerte, entre las tierras revueltas, a medio cubrir por los gruesos terrones sueltos.


  También un caballo inmóvil asomaba sus patas por entre la tierra. Pero el resto del desprendimiento le debía de haber sepultado el resto del cuerpo, asfixiándole. No se movían hombre ni caballo.


  Pero Lemy tenía un concepto fijo de las cosas. Sabía que una inmovilidad, por absoluta que fuera, no significaba necesariamente la muerte. Siempre quedaba un margen de esperanza.


  Sin perder momento, regresó al caballo. Soltó el lazo del arzón de su silla. Con él entre las manos, desenredándolo hábilmente, se acercó de nuevo a la grieta. Lo volteó sobre su cabeza. Afinó el ojo y el pulso. Como él sabía hacerlo. Como tantas veces lo había hecho en su vida.


  Luego, como una culebreante forma viva, la cuerda restalló en el aire, latigueando secamente hasta hundirse en el fondo. Un cerco de soga vibró, hasta caer exactamente sobre la forma humana inmóvil. Aferró sus hombros, salientes unas pulgadas del fondo terroso. Fue una maniobra de verdadera filigrana, al no tener que repetirla. Tiró hacia sí de la cuerda. Esta se tensó, cerrándose el nudo corredizo sobre el cuerpo aferrado.


  Miró en derredor. No había saliente alguno en que confiar, porque el blando suelo podía ceder de nuevo y arrastrar la cuerda al fondo de la fisura, con lo que toda esperanza de rescate se perdería. Era preciso recurrir al medio más violento y rudo, pero también más seguro: su caballo.


  Tirando siempre de la cuerda, volvió junto al animal. Ligó el lazo al arzón, subió de un salto a la silla y sujetó otra parte de la cuerda con sus manos. Luego, espoleó al animal, alejándose de la grieta.


  El caballo galopó, pese a la resistencia de la cuerda. Esta, tras tensarse y parecer que se iba a partir, acabó cediendo. Algo subió con ella del fondo de la fisura. Cuando hubieron recorrido unos metros, Lemy frenó en seco al animal. Saltó ágilmente a tierra, sin que el animal hubiera parado todavía, y corrió, sin soltar el lazo, hacia atrás.


  Una nueva maniobra habilísima, le impidió al cuerpo rescatado, ya cerca del borde de la superficie, cualquier choque o rebote que pudiera serle definitivamente fatal. El lazo, en manos de Lemy Duncan, era algo vivo, mágico, que hacía su voluntad dócilmente.


  Salió el cuerpo sujeto por la cuerda. Suave, blandamente. Hasta caer sobre la hierba, con un último y leve tirón del lazo.


  Entonces se acercó Lemy, extrayendo del bolsillo de su chaqueta de cuero una botella plana de whisky. Se inclinó sobre la persona inconsciente, cuyo rostro aparecía manchado de sangre por un profundo corte abierto en su mejilla, junto a la oreja izquierda.


  Vestía el rescatado ropas de montar. Pantalón ceñido a unas piernas sorprendentemente esbeltas pero bien formadas, y una blusa sucia de barro y de sangre, cuyos botones superiores aparecían sueltos y desgarrada la tela.


  El sombrero había caído atrás, sujeto por el barboquejo... y Lemy lanzó una exclamación. La cabellera era larga, desmesuradamente larga y rubia. También ciertos detalles de su anatomía, bajo la rasgada blusa, no era propios de un hombre normal.


  La idea penetró en el cerebro de Lemy con rapidez: ¡una mujer! Había rescatado el cuerpo de una mujer, salvándolo de las mismas garras de la Muerte...


  El asombro le inmovilizó. Después, reflexionando sobre el hecho de que el sexo inesperado de su hallazgo poco podía importar, se apresuró a derramar sobre sus labios un chorro de whisky.


  La boca se estremeció ligeramente al penetrar a borbotones el licor en ella. Todo el cuerpo helado de la mujer joven que yacía entre sus brazos ahora, sufrió una sacudida leve. Lemy sonrió. Aún vivía. Había llegado a tiempo.


  Inclinóse, echando también whisky en la cortadura de su mejilla. El estremecimiento femenino fue aún mayor. Unas pestañas largas y doradas, se agitaron como alas de una, mariposa cautiva.


  Después, la voz de un hombre, dura y ominosa, partió a espaldas de Duncan:


  —¡Arriba los brazos, y suelte a la señorita Judy! ¡Enseguida, o le vuelo los sesos, forastero!
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  * * *


  El instinto de Lemy le ordenaba siempre replicar a tales conminaciones con la violencia inmediata. Pero esta vez era diferente. Había una vida en juego, la de una mujer que podía perderla de un balazo o por falta de cuidados.


  Dominó con energía sus nervios tirantes, y volvió despacio la cabeza, sin obedecer la orden recibida. Se encontró frente a dos hombres. Ambos empuñaban rifles “Winchester”. Tenían aspecto de vaqueros o peones, y rostro curtido, tosco, de pocos amigos. Uno llevaba camisa de franela a cuadros verdes y negros. El otro, chaleco negro sobre una camisa gris, descolorida y rota. Se tocaban con “Stetsons” de indefinido tono.


  —¿No ha oído? —rezongó uno de ellos ásperamente, haciendo sonar con un chasquido el cerrojo de su arma—. ¡He dicho que suelte a la señorita y alce los brazos en el acto!


  Lemy sonrió con una mueca lobuna, soltando la botella de whisky. Ambos hombres se humedecieron los labios, mirando con cierta irritación el lamentable espectáculo del licor derramándose...


  Duncan soltó suavemente a la joven sobre la hierba, y se incorporó, despacio, alzando sus manos al cielo ostensiblemente. Su expresión era violenta, hostil.


  —Ustedes lo quieren —dijo con dureza—. Pero si algo le ocurre a la muchacha, les arrancaré el pellejo a tiras. A los dos.


  Uno de los hombres armados se puso nervioso y disparó su rifle. Lemy sintió silbar la bala junto a él. El sombrero le voló, perforado de lado a lado.


  —Valía diez dólares al menos —silabeó, entornando los ojos—. Otra cuenta a saldar, hermanos.


  —¡Cierre el pico de una vez, imbécil! —aulló el que no había disparado. Y volviéndose a su compañero le conminó—: ¡Y tú, Max, no seas loco! Vuelve a hacer un disparo sin razón y te costará caro. Vamos, hay que llevar a ese tipo al rancho. Que el patrón decida. Sin duda ha querido matar a la señorita.


  —Están ustedes diciendo una sarta de imbecilidades —replicó Duncan duramente—. Esta mujer se hundió en una grieta por un desprendimiento. Puede morir si no recibe auxilios. La he rescatado con mi lazo.


  —Es un bonito cuento. Sin duda es usted “Pecos Bill” o algo parecido —rio uno, acercándose a él, rifle por delante—. Claro que, si lo fuera, no estaría ahí, vencido y dominado.


  —De no mediar esa mujer, hace tiempo que habría borrado las sonrisas de sus caras de mono —replicó Lemy con aspereza.


  Otra vez el del rifle perdió el control de sus nervios. Juró entre dientes, furioso, y alzó el arma, descargando un brutal golpetazo con el cañón, sobre la mejilla de Lemy. Este se contuvo, pese al vivo dolor, sin reflejarlo en su rostro, y sintió correr algo líquido y caliente hasta su cuello, desde el punto golpeado por el extremo del arma. La camisa se empezó a manchar de rojo.


  No habló, no dijo palabra alguna, pero la luz de sus ojos se hizo helada, terrible. Nuevamente, el que más serenidad tenía, se impuso a su rudo compañero, gritando:


  —¡Quieto, Max! No debemos hacer nada a ese tipo, mientras no se resista por la fuerza. Tiempo habrá después de hacerle tragar sus fanfarronadas, pero no ahora. Hay que avisar al patrón y que atiendan a la señorita Judy. Dispara al aire tres tiros, y luego otros tres. Creo que así entenderán. Vale más que venga alguien, porque sería peligroso que uno solo de nosotros se quedara cuidando de ese hombre.


  —No sean estúpidos —dijo Duncan vivamente—. No se puede perder tiempo. Esta mujer lleva ya horas en esa grieta. Está aterida, tiene heridas y puede sufrir un colapso en cualquier momento. Les prometo no resistir. Pero que uno de ustedes corra en busca de ayuda. Y será mejor que no la muevan de ahí. Regresen con unas angarillas o algo parecido, para no dañarla demasiado en el traslado.


  Los dos hombres dudaron. El más sensato se resolvió al fin:


  —Sí, Max. Ese hombre tiene razón. Vete tú. Y deprisa. No olvides nada de todo eso.


  —Podrías ir tú, Burt.


  —No voy. Si te dejo solo con el forastero, eres capaz de hacerle papilla por una tontería. Vamos, Max, no pierdas más tiempo.


  El llamado Max, finalmente, echó a correr hacia las vallas espinosas. Lemy Duncan se quedó solo frente a Burt. Este le miró de soslayo y rezongó:


  —Suelte su cinturón sin acercar las manos al revólver. Luego puede secarse la sangre de la cara. Siente lo ocurrido, amigo. Si lo que ha contado es cierto, el patrón castigará a Max. Sí, por el contrario, ha sido usted el causante de todo esto, los chicos querrán lincharle sin perder momento.


  En silencio, Duncan soltó la hebilla de su cinturón-canana, y extrayendo un pañuelo enjugó la abundante sangre que fluía del corte de su rostro.


  —Gracias, amigo —se limitó a decir después—. Pero si todo va bien, voy a sentirlo por su compadre Max...


  —Tenga cuidado. Es un hombre muy duro.


  —Yo también.


  Reinó el silencio. Sobre la hierba húmeda, la muchacha inconsciente se agitó, con un gemido. Sin esperar aprobaciones o negativas de su captor, Lemy se inclinó vivamente junto a ella, y alzó su cabeza, examinándola con interés. La auscultó y luego se despojó de su chaqueta de cuero, doblándola para colocarla como almohada bajo la dorada melena de la muchacha.


  Estudió su rostro. Un leve tinte rosado asomaba a sus pálidas mejillas. Ahora estaba muy hermosa. Tal vez no tuviera veinte años aun. Su respiración leve agitaba el seno, de suaves líneas.


  —Necesita cuidados —dijo roncamente—. El frío de la mañana ha debido de dañarla, al permanecer ahí inerte.


  —No creo que tarde Max. Espere y no se impaciente. Después de todo, nosotros tenemos más motivos para preocuparnos por ella.


  —¿Quién es esta mujer?


  —La señorita Judy.


  —Eso ya lo oí antes. ¿Pero quién es, en concreto?


  —La sobrina del patrón. Acostumbra a salir a caballo antes de despuntar el alba. Eso, a veces, es peligroso. Su caballo debió de desmandarse y la arrojó a esa grieta, si es cierto que usted no ha tenido nada que ver en todo esto.


  —No fue eso lo ocurrido. Se hundió la tierra bajo el caballo. Si mira a la grieta, verá al animal en el fondo. Muerto.


  —Oh, no sabía... —el vaquero inclinó la cabeza, nervioso. Sus manos jugueteaban con el rifle. Así transcurrieron un par de minutos. De repente, sonó algo muy cerca de ellos y Burt alzó la cabeza, mirando hacia los cercados de alambre. Exclamó—: ¡Ya vienen!


  Lemy volvióse hacia allá. Era cierto. Un grupo de seis o siete hombres se acercaba, al galope de sus monturas. A su frente, iban Max y otro hombre vistiendo levita negra, flotando al aire húmedo y frío de la mañana.


  Se incorporó Duncan lentamente, cuando el grupo de jinetes se paró ante ellos. Reconoció inmediatamente al hombre de la levita. Y este a él.


  —¡Howard Mason! —exclamó Lemy—. ¿Es usted?


  —¡Diablo, el forastero! —Mason saltó a tierra rápidamente, en tanto que Max daba órdenes para que recogieran en unas angarillas improvisadas a la inerte muchacha—. ¿Qué ha ocurrido, Duncan? ¿Es cierto que mi sobrina...?


  —Es cierto. Pero sus hombres han querido cargarme a mí el mochuelo. Eso no me ha gustado. Y menos aún ser insultado, golpeado e incluso blanco de los disparos de su querido Max.


  El hacendado pareció asombrarse. Miró a Burt y, con un enérgico ademán, le hizo descender el arma. Luego, clavó los ojos en Max.


  —¿Es cierto lo que está diciendo este hombre, Max? —preguntó duramente.


  —Patrón, yo... no podía saber que usted le conociese... y pensé que... —el temor de Max era ahora evidente. Había retrocedido, bajo la mirada de su patrón.


  —Tu amigo Burt tampoco sabía nada —silabeó Lemy, avanzando hacia él como una flecha—. Pero se abstuvo de tomar decisiones brutales o de prejuzgar mi papel en lo ocurrido. Tú fuiste cruel, Max. Por serlo. Porque te gusta dañar, con razón o sin ella. Me gustaría que ahora lo intentaras también, vamos, Max, sigue demostrando todo lo valiente que eres.


  Nadie se movía, mientras Duncan avanzaba hacia el vaquero. En tanto que unos recogían a Judy, Mason, Burt y los demás, asistían impávidos a la acción de Lemy. Max, atemorizado, retrocedía paso a paso, con los ojos dilatados ante el gesto de su antagonista.


  —¡Déjeme! —chilló de repente—. ¡No me moleste más! Si me persigue, le mataré sin compasión...


  —Inténtalo —rio Lemy con aspereza—. Vas armado, y yo no. Tienes todas las ventajas de tu parte. Espero que te defiendas...


  Le iba acorralando. Max, con un juramento, echó mano a su revólver. Lemy, en el mismo instante, desoyendo las voces de advertencia de Mason y de Burt, echó a correr en violento zigzag hacia el armado vaquero.


  Este disparó sobre él. El mismo curso zigzagueante de Lemy Duncan, hizo que la bala se perdiera a un lado, y no precisamente muy cerca de él. La segunda bala no llegó a salir nunca.


  Lemy se había arrojado de bruces a tierra, junto a un montón de peñascos, aferró uno con su mano derecha, y lo disparó con tal precisión que la piedra golpeó la mano armada de Max con violencia. Pistola y piedra saltaron por el aire, en trayectoria unida, lejos de la dolorida mano.


  Max juró obscenamente, con un gesto de dolor, e intentó echar a correr. Lemy, saltando como un tigre, le alcanzó con un esfuerzo de sus elásticos músculos, abatióse sobre él, y comenzó a golpearle con un diluvio de impactos de sus nudillos. Max disparó sus rodillas, alcanzando a Duncan en el estómago. Le lanzó atrás, tambaleante, y el vaquero se irguió, dispuesto a remachar su castigo.


  Ahora era Duncan quien yacía de rodillas. Max se le vino encima, enarbolando sus recios puños, para hincárselos en el rostro. A Lemy le bastó, dueño aún de su razón y sus nervios, inclinar la cabeza contundentemente, y apoyar en ella todas sus energías.


  El mazazo de su cráneo en el vientre de Max fue brutal. El hombre boqueó, sin aire, agitó sus manos y comenzó a doblarse. Entonces, como disparado por un resorte, Duncan se irguió, y sus dos puños también, machacando el mentón del contrario, que salió disparado hacia lo alto. Antes de caer, otros dos impactos de los nudillos de Duncan, le abatieron estrepitosamente a tierra, quedando inerte sobre la hierba, con el rostro tumefacto y cubierto de sangre.


  Jadeando, Lemy Duncan se irguió, avanzando hacia Howard Mason. En la mano del hacendado, aparecía un azulado “Colt” amartillado. El hombre del rancho sonrió a Lemy:


  —Max no hubiera disparado dos veces, aun sin hacer usted la proeza de lanzar esa piedra —observó—. Iba a volarle yo la mano cuando usted se me anticipó. Le felicito, Duncan. Sigue siendo un luchador admirable. Tal vez el mejor que vi jamás.


  —Que me ahorquen si vi nada igual —rezongó Burt, atónito.


  —Y ahora que ya está saldada su cuenta con Max, ¿quiere por favor, aceptar mi hospitalidad, siquiera sea por unos minutos? —le rogó Mason—. Creo que ha salvado la vida a mi sobrina, Duncan.


  —Eso carece de importancia, señor Mason. Me marchaba de Cañada cuando la encontré.


  —Sí, eso imagino. Pero unos minutos de demora no alterarán su marcha. ¿Va a rechazar mi invitación?


  Lemy vaciló unos momentos. Finalmente, juzgó que Mason estaba en lo cierto. Asintió.


  —Está bien —dijo—. Pero solo unos minutos.


  Mason le sonrió, y Lemy, silbando a su caballo, que acudió dócilmente a la llamada, emprendió con ellos la marcha hacia los pastos acotados por el alambre.


   


  CAPÍTULO V

  LA DECISIÓN DE LEMY DUNCAN


  El ambarino licor cayó en suave chorro a la copa de fino vidrio tallado. Se cortó justamente en su medio nivel, y pasó a escanciarse en la copa gemela que se erguía junto a ella.


  —Brandy de muchos años, Duncan —dijo la voz cordial de Mason—. Envejecido en nuestros sótanos. Y traído de la vieja Europa por algún antepasado cuyo nombre hemos olvidado.


  —Buen licor —lo paladeó Lemy lentamente—. Y no por sus elogios, Mason. Sino porque es realmente bueno. De ser flojo, también se lo diría.


  —Lo creo. Le gusta la verdad ante todo, ¿no es cierto? —sonrió el hacendado, dejando su copa sobre la mesa.


  —La verdad es una bonita cosa. No hace falta mentir, si nuestra intención es buena.


  —¿Lo es la suya? ¿Realmente buena?


  —No es mala en estos momentos. Y lo que no es malo, debe de ser bueno.


  —Por comparación, así es. Hay muchas otras gamas intermedias, pero no vamos a analizarlas ahora. Duncan, usted es un tipo curioso.


  —¿Eso es un elogio o una crítica?


  —No sé cómo lo tomará usted. Yo, como elogio pretendo decírselo.


  —La intención, entonces, es la que cuenta. ¿Por qué le parezco curioso.


  —No sé. Me produce la impresión de una extraña mezcla. Mezcla de pistolero, de caballero andante y de hombre misterioso, que no gusta revelar quién es, de dónde viene y a dónde va.


  —Le dije que me llamo Lemy Duncan, que vengo de Texas. Y que voy a cualquier parte, pero no termina mi camino en Cañada. Creo que todo es claro y sencillo.


  —Sí, ¿pero cuánto en ello es cierto y cuánto no?


  —Decir a un hombre que miente, es insultarle.


  —Ya lo sé. Por eso no se lo digo. Solamente, me pregunto cuánto hay de cierto. Puede serlo todo. En cuyo caso, usted no ha pecado de embustero, y soy yo quien peca de incrédulo.


  —Sabe hablar muy bien, Mason.


  —Usted tampoco es tonto ni mudo, Duncan. Es otra de sus virtudes. Sabe hablar y sabe dar a cada palabra su exacto valor. En estas tierras, se es receloso, astuto, pero no tan agudamente inteligente.


  —En todas partes hay de todo, Mason. No se puede generalizar a rajatabla.


  —Bueno, dejemos este duelo verbal —rio Mason de buena gana—. No terminaríamos nunca. Lo cierto es que ha salvado la vida de mi sobrina Judy. Le estoy muy reconocido, Duncan.


  —Ya le dije que no tenía importancia. Era un simple deber humanitario.


  —Aun así, Duncan... ella es mi sobrina.


  —¿No tiene más familia que esa muchacha?


  —Nada más. Mi esposa murió hace años, sin poderme conceder un hijo. Tenía un cuñado, que dejó de existir hace años, y cuya esposa, hermana mía, murió también a poco de casarse con él. De ese matrimonio nació Judy. Y a la ausencia de sus padres, yo cuidé de ella. Él fue un soñador que no la dejó absolutamente nada en la vida. Ni un centavo, ni una posesión de algún valor. No sé lo que hubiera sido de la muchacha, de no estar cerca de mí y poderme hacer cargo de ella.


  —Es una penosa historia. Espero que el médico confirme nuestras esperanzas, y esa pobre muchacha no tenga nuevos problemas...


  Mason iba a responder, pero entonces se abrió la puerta de la habitación contigua. Ambos hombres se volvieron hacia el anciano de cabello blanco y rostro benigno que aparecía con un negro maletín en su umbral. Mason avanzó unos pasos, interesado.


  —¿Qué, doctor? ¿Alguna complicación seria? —preguntó con avidez.


  —Ninguna, mi querido Mason —sonrió el médico dulcemente—. Judy ha sufrido un fuerte golpe en la nuca, al caer desde una considerable altura. Eso, unido a una larga inmovilidad bajo el frío del amanecer, ha entumecido su cuerpo y pudo haber provocado una pulmonía. Por fortuna no ha sido así, y aparte un enfriamiento unido a las magulladuras de la caída, no tiene absolutamente nada serio.


  Mason respiró con fuerza.


  —Dios mío, menos mal —musitó—. De no haberla encontrado en aquella grieta...


  —Entonces hubiera sido mucho peor —manifestó el doctor—. Un mayor retraso en los cuidados oportunos y una más intensa acción del frío en su naturaleza, pudo incluso haber resultado fatal, Mason. Dé gracias a quién dio con ella a tiempo.


  Saludó cordialmente y salió de la hacienda con buen paso, tras entregar una receta al hacendado, para que se la preparasen lo antes posible. Mason llamó a un peón y le entregó el papel, enviándole a Cañada.


  —Ya lo ha oído, amigo mío. Muchas gracias —dijo, emocionado.


  —Estoy harto de su agradecimiento —Lemy se encogió bruscamente de hombros—. Ahora que ya sabemos lo que hay, creo que puedo continuar mi viaje.


  —¿Tanta prisa tiene?


  —No hay nada que me retenga aquí.


  —¿A dónde va?


  —A cualquier parte, ya lo sabe. A veces, uno viaja sin rumbo fijo. Y se detiene en un sitio cualquiera.


  —¿Por qué no en Cañada?


  —No, no.


  —Sabe que necesito a un hombre como usted. Ahora más que nunca.


  —Eso ya me lo dijo anoche en el pueblo. Y yo le di mi respuesta.


  —Está bien, ya veo que no hay remedio con usted. Buen viaje... y buena suerte. Deseo que hinque sus raíces en el mejor sitio del mundo.


  —Es lo que yo espero —sonrió Lemy Duncan, avanzando hacia la puerta—. Adiós, Mason.


  El hacendado le estrechó la mano. Lemy salió de la estancia. Poco después, subía a lomos de su caballo, ya en el porche de la hacienda.


  Volvió la cabeza hacia el grupo de vaqueros, que, en una carreta, traían algo pesado e inerte. Se acercó a ellos, al paso lento de su caballo. Entre los vaqueros estaba Burt, que le miró con expresión desconfiada.


  —¿Ya se va, forastero? —interrogó parcamente.


  —Eso es. Me voy —señaló la carreta—. ¿Qué traen ahí?


  —El caballo de la señorita Judy —la mano de Burt destapó con brusquedad el contenido de la carreta. Era un cuerpo sin vida, de rígidas patas; la montura de la muchacha, tal y como había quedado en la grieta—. Se lo llevamos al patrón. Le interesará verlo.


  —¿Por qué? ¿Le ocurre algo especial?


  —Véalo usted mismo, forastero.


  Lemy, intrigado, rodeó la carreta y descabalgó, inclinándose sobre el animal muerto. La sangre que ensuciaba su lomo, patas y vientre, procedía de la cabeza. Examinó con mayor atención la parte herida.


  La sangre había brotado por encima de sus ojos. Se le crisparon los dedos sobre el pelo de su frente, empapado de sangre seca. La mirada vidriosa del noble bruto pareció fijarse en él, como implorante, acusadora.


  Pero Lemy no necesitaba nada más para sospechar la verdad de lo ocurrido. El caballo no pudo hacerse aquella herida con ningún accidente del terreno, ni siquiera en una caída mortal.


  Era un orificio de bala el que agujereaba su cabeza en un punto vital.


  —¡Eh, Duncan! —llamó una voz potente, desde alguna parte.


  Lemy se volvió en redondo. Howard Mason le hizo señas desde el porche.


  —¡Duncan, venga enseguida! —llamó de nuevo—. ¡No se marcha aún! ¡Judy quiere conocerle!


  Lemy, sin objetar nada, emprendió la marcha hacia el edificio del rancho. Sus pasos eran largos, elásticos y firmes. Una expresión singular animaba sus facciones, pero eso no pudo advertirlo Mason cuando el forastero alcanzó el porche. Le tomó por un brazo, con expresión jubilosa, y le alentó:


  —¡Vamos, Duncan! Ha vuelto en sí... ha vuelto en sí... y quiere conocer al hombre a quién debe la vida.


  Acaso de no estar tan excitado y radiante, Howard Mason se hubiera sorprendido de la muda docilidad de Lemy en seguirle al interior de la vivienda. Pero no lo advirtió siquiera, en su afán de llevarle junto a la muchacha.


  Entraron en el dormitorio donde yacía Judy. Lemy advirtió el rostro pálido, pero animoso de la joven, con la mirada fija en la puerta. Las pupilas, muy azules, sonrieron antes que los labios exangües, al verle aparecer. Duncan se dijo que aquella sonrisa, y el nimbo de oro que el tibio sol nublado ponía a sus cabellos, le hacía parecer un ángel. Un ángel hermoso, dulce, aunque ligeramente terrenal. Lo suficiente para que resultara tentadora, sugestiva, capaz de seducir a cualquier hombre, solo con su influjo.


  —Hola —saludó ella lentamente, con una débil, cristalina voz.


  Lemy no supo qué decir. Solo atinó a pronunciar un: “Hola”, vacilante y torpe. Todo lo que podía tener de audaz ante un hombre, flaqueaba lamentablemente frente a un rostro como aquel y una mirada como la de aquellas pupilas celestes, hermosas y juveniles.


  Hubo un silencio largo, denso. La alta figura de Lemy Duncan avanzó hacia el lecho. Fue Mason el que habló, para romper la violencia de la muda escena:


  —Judy, este es Lemy Duncan... un forastero que, providencialmente, te encontró en el fondo de la grieta adonde habías caído con tu caballo... A él le debes seguir con vida.


  Ella asintió lentamente. Tendió una mano larga, nacarada, tersa, hacia Lemy Duncan.


  —Sí, lo sé, tío Howard. Cuando caí allí supe que no había esperanzas. Era la muerte. Si ahora estoy viva, sé que se lo debo al hombre que me extrajo de aquel horrible lugar. Gracias, Duncan. Gracias...


  Lemy extendió su mano a viva fuerza, pero apenas si tuvo con ella un leve, cortísimo contacto estremecedor. Se retiró vivamente, sin apartar de ella sus grises pupilas. La sonrisa de Judy se amplió.


  —Fue... enteramente casual —dijo Lemy, tras una pausa—. Pasaba por allí cuando noté el desprendimiento de tierras. Y la vi a usted. Solo podía recuperarla con mi lazo.


  —Y lo hizo. Duncan, es usted maravilloso. Cuando sonó aquel trueno y mi caballo pareció perder la razón, precipitándose a la grieta abierta ante mí, todo estaba perdido. Ahora, renazco a la vida gracias al valor y la habilidad de usted.


  Eran demasiados elogios seguidos. A Lemy no le gustaban los elogios. De proceder de un hombre, le hubiera atajado secamente. No podía hacer igual con aquella muchacha agradecida y emocionada. No hubiera sido justo. Apartó de ella la vista, pensando que debía decirle la clase de “trueno” que había provocado la caída del caballo. Estaba dudando si hacerlo o no, cuando descubrió el estupendo daguerrotipo enmarcado, que colgaba del muro.


  Era el retrato de un hombre. Pero un retrato espléndido, verdadera obra de arte en nitidez, parecido y vivacidad. Todo su ser se sintió sacudido por algo extraño, desconcertante, glacial.


  —¿Quién es ese hombre? —preguntó roncamente, señalando hacia el retrato.


  Judy pareció sorprenderse. Y mucho más aún Mason, que frunció el ceño, mirando en la dirección indicada. Después, la voz del hacendado habló con calma:


  —Era Ethan Morris.


  —¿El minero desaparecido? —se sorprendió Lemy Duncan, volviéndose en redondo hacia Mason.


  —Eso es. El minero desaparecido.


  —Y algo más —sonrió suavemente Judy, con la vista clavada en el retrato—. Era mi padre...


  * * *


  A una sorpresa había seguido otra. Y en tan continua sucesión, que Lemy Duncan no supo reaccionar durante bastantes segundos, sin poder retirar su mirada atónita del retrato del muro.


  Ethan Morris, el minero desaparecido... era el padre de Judy. Totalmente imprevisto. Pero mucho más aún imprevisto resultaría para el hacendado y su sobrina conocer lo que Duncan sabía del hombre del daguerrotipo.


  Por ello no habló. Dentro de su mente, una decisión clara y tajante estaba tomando forma. Una decisión que estaba dispuesto a ejecutar por encima de todo, llegado el caso.


  Y ese caso no iba a tardar mucho en presentarse.


  —¿Sorprendido, Duncan? —preguntó suavemente la voz de Mason, tras una pausa.


  —Sí, bastante.


  —Eso quiere decir que le han hablado ya de lo sucedido en las montañas... y de la razón del nombre de nuestro hotel local.


  —Exactamente.


  —Todo eso es muy penoso. Una historia terrible, que nunca veré desligada de mi propia existencia —dijo amargamente Judy—. Es difícil olvidarse de que una es la hija del minero desaparecido, que más tarde apareció atravesado por un puñal. Y más difícil aún, hacer que se olviden los demás.


  —En los lugares donde la gente tiene pocas cosas de que ocuparse, siempre supone buena materia de entretenimiento las desventuras ajenas —manifestó Duncan con repugnancia—. Hay muchos sitios como Cañada.


  —Trata de convencer a Judy de eso mismo —declaró Mason, complacido—. No debe dejarse dominar por esas preocupaciones. Son cosas inevitables, pero sin importancia.


  —A mí nunca me ha preocupado la opinión ajena —sonrió duramente Lemy Duncan—. Casi siempre resulta ruin y molesta. Vale más ignorarla, dejar que se ahogue en su propio veneno. ¿Ethan Morris era, entonces, el marido de su hermana, Mason?


  —Sí, Duncan. No lo cité antes, porque tampoco creí que conociera ya el nombre de mi cuñado. Pero así era.


  —¿Y no dejó fortuna alguna a Judy?


  —No, nada en absoluto —denegó ella vivamente—. Tampoco la ambiciono.


  —Judy no necesita nada, estando a mi lado —reveló Howard Mason—. Yo cuidaré de ella hasta su mayoría de edad o hasta que encuentre un buen esposo capaz de darle una vida digna.


  —Ya —Lemy sabía eso. Por ello le resultaba todo más desconcertante. Había algo raro en alguna parte de la historia. Pero ¿dónde? No estaba capacitado para decirlo. Tras un silencio, añadió—: Anoche me ofreció usted trabajo, Mason.


  —Eso es. Y sigo ofreciéndoselo. Pero sé que no me lo acepta.


  —Veo que tiene bastante personal. ¿Por qué precisar a un forastero, a un desconocido?


  —Porque maneja bien el revólver.


  —¿Y eso lo necesita para algo?


  —Sí. Hay otros mineros en Cañada. Pero no son ya ilusos o grandes aventureros como Ethan, sino aprovechados y rufianes que ambicionan una fortuna fácil. Buscan yacimientos en las cercanías de mis pastos. Envenenan las aguas del arroyo que alimenta a mi ganado. ¿Se da cuenta de la situación? Los minerales, al emponzoñar el curso de agua, son la peor arma empleada contra mí. Busco la forma de convencerles por las buenas de la inútil crueldad de tal acción, pero ni los mineros ni la propia Ley local aceptan mis protestas. Y he pensado en defender los pastos por la violencia, si es preciso.


  —¿La Ley del “Colt” otra vez?


  —Como siempre —suspiró Mason—. Es el código de estas tierras. Lo será siempre.


  —Espero que no siempre sea así. Sin embargo, comprendo sus razones, Mason. No tengo nada contra mineros ni ganaderos. Pero encuentro una maldad innecesaria envenenar las aguas.


  —Eso traerá consigo una guerra, estoy seguro. En fin, Duncan, esa es la situación. Por ello quise asegurarme sus servicios al ver cómo hería y desarmaba a los Harzoc. Lástima que sea solo eso: un forastero de paso. Un hombre que llega, pasa, se va...


  —A veces, el hombre que llega, pasa... y se queda algún tiempo —rectificó con suavidad Lemy.


  Mason alzó los ojos con asombro. Judy parpadeó, sorprendida.


  —¿Qué ha querido decir? —preguntó, perplejo, el hacendado.


  —Que si la oferta sigue en pie, posiblemente la respuesta sea diferente.


  —Y si siguiera en pie, Duncan, ¿por qué iba a ser diferente? —arguyó Mason, sutil.


  —Porque, anoche éramos dos perfectos desconocidos el uno para el otro y no acostumbro a fiarme de quien no conozco. Después, porque ahora que les conozco, me son simpáticos. Usted... y su sobrina.


  Mason sonrió, comprensivo. Asintió con la cabeza.


  —Sí, Duncan, le entiendo. Y desde luego que mi oferta está en pie. Ahora más que nunca, amigo mío; ¿acepta trabajar para mí, como empleado y como camarada a la vez?


  —Acepto, Mason.


  —¡Bravo, muchacho! —le palmeó los hombros, al tiempo de estrechar con fuerza su mano—. Bienvenido a la hacienda Mason...


  Lemy Duncan sonrió. Era mejor así. Que Howard y su sobrina pensaran que él se quedaba allí por simple complacencia, por simpatía personal.


  De momento, no era preciso que supieran la verdad. Que él se quedaba porque su caballo había sufrido un accidente que pudo ser mortal, por culpa de una misteriosa herida de bala. Y que un hombre desaparecido años atrás y hallado muerto después, el minero Ethan Morris, padre de Judy, había sido precisamente el mismo hombre que pocas horas antes, durante la alucinante noche en Cañada, encontró la muerte entre los brazos de Lemy Duncan, el forastero...


   


  CAPÍTULO VI

  AGUAS ENVENENADAS


  —Este es Lemy Duncan, el nuevo ayudante de mi rancho...


  —Encantado, Duncan. Es un placer.


  —Lo mismo digo, capataz Williams —estrechó la mano Lemy al otro.


  Leo Williams era un hombre fornido, pelirrojo y velludo, de estrechos ojos azules y cordial expresión. Su camisa a cuadros, era una llamativa combinación de rojo y negro.


  Después, llegó el turno de aquel hombre de camisa y pantalón negros, con extraño aire de esqueleto viviente, tal era su delgadez. La expresión sumisa de sus ojos llameantes, sobre los huesudos pómulos, y lo incoloro de sus labios delgados, formaban un contraste espectral con las negras ropas y la cabellera de un negro azulado y terso.


  —Este es Alan Manning, el más antiguo y leal colaborador mío en la dirección del rancho —refirió Howard Mason con una sonrisa—. También fue minero, como Ethan. Y tampoco tuvo suerte jamás. Manning, este es Lemy Duncan, mi nuevo auxiliar...


  —Bienvenido, Duncan —se limitó a decir Manning, estrechando blandamente su mano, sin apartar de él sus inquietantes ojos.


  —Gracias, Manning. Espero que todos seamos buenos amigos.


  —Eso espero yo también —declaró con parquedad el enlutado, inclinándose con suavidad y dando media vuelta. Se alejó sin añadir más, alto y enjuto, como una efigie quijotesca, extrañamente trasplantada al Sudoeste.


  Lemy miró a Howard, algo desconcertado, y este se encogió de hombros, riendo.


  —Ya se irá acostumbrando a las rarezas de Manning —se tocó un poco la cabeza—. No quedó muy bien, después de un fracaso minero en el que había puesto todas sus esperanzas. Es lo bastante inteligente y sereno, como para no advertírsele sino en leves manías. Es un gran tipo. Leal y honrado hasta el máximo.


  —¿Tiene plena confianza en él? —preguntó con repentina seriedad Duncan.


  Mason se sobresaltó, volviéndose en redondo hacia él. Sus cejas se enarcaron.


  —Lemy... ¿qué quiere decir con eso? —interrogó.


  —Solamente lo que he dicho.


  —Pues... sí. Siempre he tenido toda mi confianza depositada en él. Y sigo teniéndola. ¿Qué es lo que se le ha ocurrido?


  —Nada. Olvídese de mi pregunta. Acaso el aspecto físico de su amigo me recordó algo desagradable. Pero era simplemente eso. ¿Vamos a ver los pastos, Mason?


  Condujeron sus caballos hacia las planicies cubiertas de hierbas altas y densas, donde ya los vaqueros movían hábilmente las hileras de reses. Mason parecía preocupado aún, aunque nada dijo. Lemy Duncan se sumergió en el prodigio de verde y luz de los pastos.


  A pesar de la aspereza del día, de la hosca claridad solar nublada, de las amenazadoras montañas circundantes, las tierras de ganado, de pastos, de hombres y reses en armoniosa conjunción, tenían siempre algo fascinante para el hombre del Oeste. Y él lo era. Un hombre que acaso debió tener su sitio precisamente en ese mundo de hierba, reses y centauros de anchos Stetsons. La vida, sin embargo, había ofrecido a Lemy Duncan cauces diferentes, caminos que no siempre fueron buenos.


  Ahora, volvía a los elementos de su primera juventud, los que nunca se debían de abandonar tras otras empresas. Mientras cabalgaba libremente sobre la pradera, dejando a su montura al total albedrío de sus instintos, y los terneros mugían en torno suyo, rebulléndose inquietos, Lemy Duncan pensó en lo amargo que resultaba ser forastero en todas partes... viajero sin destino por las amplitudes sin horizontes del Oeste.


  —¿Le gustan mis tierras, Lemy?


  —Son fascinantes —asintió, parándose frente a Mason, en medio de una riada de reses.


  —Las amo con todo mi corazón, Lemy —dijo Mason, fija la vista en los prados ondulados por el aire húmedo de las cumbres—. Creo que lucharía por ellas igual que se lucha por un hijo, si alguna vez corrieran peligro. Por eso necesito hombres leales y fuertes junto a mí. Hombres capaces de defender mi hacienda contra todo. Ahora, el peligro está en las minas de la montaña. Las aguas bajan contaminadas, usted lo sabe. Pero otro día puede ser cualquier otra cosa.


  —La vida está llena de asechanzas —asintió Lemy. Mordióse el labio, pensativo, y clavó sus ojos en Mason. Había llegado el momento de hablar claro—. Pero no solo contra unas tierras y un ganado, Mason.


  —¿Qué quiere decirme? —Howard arrugó el ceño—. Está usted muy misterioso esta mañana.


  —Tengo mis motivos. ¿Sabe que alguien disparó sobre el caballo de su sobrina Judy?


  —¿Disparó? —el hacendado se inclinó sobre el cuello de su caballo, tenso—. ¿Qué dice?


  —La verdad. Sus hombres se lo dirán después. Le clavaron una bala en la cabeza. Y no creo que fuera con la idea de matar al caballo.


  —Si eso es cierto, yo tampoco lo creería —Howard Mason apoyó sus manos en el arzón, pensativo. Su rastro había perdido color y alegría. Las reses seguían circulando por entre ellos, mugientes y sumisas—. ¿Qué sospecha, Duncan?


  —Nada aún. Es pronto para aventurar conjeturas. Todo es muy confuso, Mason. Especialmente, después de ver el retrato.


  —¿El retrato? ¿Qué nuevo misterio viene ahora? —Mason le miró, algo temeroso.


  —Ethan Morris, su cuñado. El padre de Judy. Según todos, murió hace años.


  —Eso es. Hace varios años.


  —Pero nadie vio su cadáver. Nadie... más que yo.


  —¿Usted? —Mason pegó un respingo en la silla—. ¿Usted, dice? ¿Está loco?


  —No —denegó Mason—. Podrá parecerle una locura absoluta, pero Ethan Morris murió anoche, entre mis brazos.


  —¡Cielos! ¡Eso es absurdo! ¿Se burla de mí?


  —Dios me libre de tal cosa. Anoche sucedieron cosas muy singulares en Cañada, Mason. Cosas del diablo tal vez. Pero yo soy más terrenal en mis teorías. Y no creo que el Diablo se moleste personalmente en visitar Cañada para divertirse con apariciones de ultratumba. Vi a Ethan, recogí su último aliento, sus últimas palabras... y también vi a un blanco fantasma, de cabellos nevados, jinete en un caballo blanco...


  —¡El caballo blanco de Ethan Morris! —lívido, descompuesto, Mason no pudo impedir que su caballo, al agitarse violentamente él en la silla, diera un respingo brusco—. ¡El Espectro de la Mina Maldita!


  —El espectro de la Mina “Judith, la Maldita” —rectificó suavemente Lemy.


  —¿También sabe eso?


  —Ethan nombró a Judith, antes de morir. Era... la mina, ¿verdad?


  Mason inclinó la cabeza, asustado de todo aquel horror latente sobre ellos. Su voz sonó ronca:


  —Judy se llama en realidad Judith Morris —informó.


  Lemy respiró con fuerza. No dijo nada, porque había sospechado eso cuando supo que la muchacha era hija de Ethan. Judy era un nombre demasiado similar a Judith, para no suponerlo inmediatamente. Ethan había tenido debilidad por el bíblico nombre.


  —¿Su mujer se llamó Judith? —preguntó de repente Lemy, tras un silencio.


  La cabeza de Mason se movió, despacio.


  —¿Cómo lo sabe? —fue su débil pregunta.


  —Hay algo en la vida de Ethan que le ha forzado a utilizar el nombre de Judith con frecuencia. ¿Murió su esposa?


  —Sí... Mi hermana Judith murió antes que Ethan, desengañada y vencida por los fracasos de su marido. Ser minero es ser un poco loco. Es oficio de sueños, de vacíos...


  —Y a veces de fortunas.


  —Pocas veces.


  —Pocas, sí. Ethan no fue de los afortunados.


  —¿Y el cadáver de mi cuñado? —interrogo de pronto Mason—. Si es cierto que murió anoche, tiene que estar en alguna parte ese cuerpo.


  —Pero no está. Se esfumó como el jinete blanco de aire fantasmal. Todo inexplicable y misterioso, Mason. Al final, sin embargo, todo se explicará.


  —¿Cree que eso va a tener un final? —preguntó Mason gravemente.


  —Todo lo tiene en la vida. Basta proponerse dar con él, buscarlo... donde esté.


  En ese momento, un mugido largo, estridente, atrajo su atención. Se volvieron. Los vaqueros de la hacienda gritaban, apartando a las reses del cauce del arroyo velozmente. Pero demasiado tarde para cinco o seis de los terneros, que se revolcaban al borde del agua con lastimosos mugidos de agonía. Lemy sabía cuándo una res está muriéndose. Y aquellas lo estaban.


  —¡Vamos, Duncan! —aulló Mason, descompuesto. Espoleó a su animal, lanzándose hacia el arroyo, seguido por Lemy.


  Cuando llegaron al borde del agua, dos de los terneros, jóvenes y crecidos, yacían sin vida. Otros, agonizaban rápidamente. Un último ternero sediento, había burlado las maniobras de los vaqueros y abrevaba febrilmente en la fresca corriente. Lemy rugió, lanzándose sobre él como una flecha.


  Le apartó vivamente del agua, pero el ternero vaciló poco después, con un mugido penoso. Miró con ojos dilatados a sus compañeros que huían, y acaso entonces comprendió lo terrible de su desobediencia.


  No llegó muy lejos. Dobló las rodillas al principio de los pastos, y empezó a retorcer sus patitas. Lemy apartó de él sus ojos, iracundos. Si algo aborrecía era la crueldad inútil, la tortura a animales indefensos. Y el veneno estaba royendo las entrañas del infortunado animal.


  Regresó al borde del agua. Saltó a tierra, se inclinó sobre el arroyo. Tomó en el hueco formado por la palma de su maño un poco de agua, la echó a la boca, y luego la escupió, con un fuerte sabor metálico en el paladar. Mason se acercaba al galope, seguido de Burt, Williams y el enlutado Manning, entre otros.


  —¡Mineral! —Lemy escupió la palabra, avanzando hacia ellos, con ojos llameantes—. Esas aguas están emponzoñadas de residuos minerales, hasta la saturación. Puede incluso envenenar a cualquiera de nosotros.


  Mason alzó los ojos hacia la montaña, gemela de la que Lemy recorriera desde el pueblo a allí. Humeaba sobre unas casuchas colgadas de su pendiente. El odio, feroz y crispado, asomó al rostro del hacendado.


  —¡Esos canallas! —rugió—. ¡Están envenenando las aguas día a día! ¡Van a destruir todo el ganado de Cañada e incluso matarán a las gentes que beban ahí!


  —¿Esos son los mineros? —preguntó Lemy.


  —Sí —asintió Alan Manning gravemente tras él. Su voz era tan espesa y profunda, que hizo dar vuelta a la cabeza de Lemy en el acto—. Esos son.


  Duncan estudió en silencio al enlutado, cuya mirada extraña se fijaba en la cumbre.


  —Usted ha sido minero, Manning. ¿Cómo se explica la cruel actitud de esos hombres?


  —Hay gente buena y mala —el enlutado se encogió de hombros—. Como en todas partes y en todos los sitios. Ellos son malos. También habrá ganaderos malos.


  —Sin duda, eso es un axioma —rezongó Duncan entre dientes—. Pero no explica nada.


  —¿Qué vamos a hacer ahora? —indagó Williams—. ¿Denunciarlo al sheriff Wilcox?


  —El sheriff no hará gran cosa —replicó Lemy, sin apartar su mirada de la montaña—. En estos casos, la justicia está en la propia mano, Williams.


  —¿Quiere decir que habrá pelea? —los ojos de Burt brillaron, excitados.


  —Quiero decir que habrá que ir allá —señaló Lemy a la altura—. Con todas sus consecuencias.


  —¿Se atrevería a ello? —Mason se le aproximó, febril—. Puede ser la guerra abierta...


  —Eso, es de por sí la guerra —el índice firme de Duncan señaló los cuerpos inertes, tendidos sobre la hierba—. Igual pudieron ser hombres. Y en las praderas de pasto, una res vale tanto como un hombre.


  —Puede traer complicaciones graves —objetó Manning despacio, sin variar su expresión.


  —No me preocupan —replicó Mason.


  —Si no le gusta la idea, Manning, no venga con nosotros —dijo fríamente Lemy.


  —¿Quién ha dicho que vaya a ir? —habló suavemente el enlutado—. Yo he sido minero. No quiero disparar contra hombres que acaso fueron compañeros míos entonces.


  —Manning, ¿te niegas a colaborar? —se sorprendió Mason.


  —En un duelo a tiros, sí. Contad conmigo para todo lo demás —dio media vuelta, comenzando a alejarse, no sin antes añadir—: Pero apruebo vuestra actitud. Hay que acabar con eso. Que tengáis suerte...


  Lemy le observó, en silencio, mientras Manning se alejaba hacia los grupos de reses reunidas apresuradamente por los vaqueros. Luego, se volvió hacia Mason.


  —Elija a los diez tiradores mejores de entre sus vaqueros. Deles rifles. Y vamos allá. Primero, vamos a ser pacíficos. Luego, si no hay otro remedio... se alterará la paz.


  Howard Mason asintió.


  * * *


  Terminó el sendero pedregoso, empinado. El camino de la montaña se allanó entre macizos boscosos de un triste tono parduzco. Dos grandes rocas se alzaron ante ellos, con formas abstractas pero amenazadoras.


  Howard Mason alzó la mano vivamente, frenando a sus hombres.


  —Ese es el paso que conduce a las minas —dijo.


  —Lo suponía —respondió Lemy—. Se puede olfatear desde aquí el olor a comida guisada.


  —¿Qué hacemos ahora? —preguntó Mason—. A pesar de nuestras precauciones al subir, pueden habernos descubierto. Cruzar ese paso, sería como entregarnos a sus rifles.


  —No haremos eso. Cruzará uno solo. Y luego, si nada ocurre, los demás. De oírse disparos, un solo disparo siquiera, utilizaréis la vertiente opuesta, alcanzando por vuestro propio pie el campamento minero, sin los caballos.


  —Esa táctica tiene un inconveniente grave: arriesga la vida de un hombre. ¿Quién va a entrar ahí? Además, puede ser engañado, si los mineros sospechan que es un simple explorador.


  —No engañarán al que va a entrar —sonrió duramente Lemy—. Porque seré yo.


  —¿Usted? ¡No, Lemy! —exclamó Mason, preocupado.


  —Claro que sí —desenfundó su revólver, apuntando al cielo—. Yo entraré. No va a engañarme nadie, si están emboscados. Intuyo las celadas. Y por rápidos que fuesen, no impedirían que disparase una sola vez.


  Amartilló el revólver. Espoleó suavemente con los talones a su caballo e indicó:


  —Todos atentos, prevenidos... Si dentro de un minuto no ha sonado ruido alguno... todos al galope por el paso, hacia el campamento de los mineros, con los rifles por delante. Pero sin efectuar un solo disparo, recordadlo...


  Asintieron Mason, Burt y los demás. Lemy desapareció entre las dos rocas.


  Avanzó por la estrecha fisura rocosa con lentitud. Los cascos de su caballo, pisando un suelo terroso, blando, de color arcilla, no producían ruido alguno. El índice se tensaba en el gatillo; los ojos agudos, metálicos, no perdían detalle de los muros rocosos, de todos los resquicios donde pudiera haber un emboscado, un peligro acechando, agazapado.


  Paso a paso, sin prisas, contando los segundos. La garganta era breve. Podían verse ya los barracones de troncos, tras unas rocas rojas, al final del paso. Duncan era perro viejo en todo eso. No escaparía a su astuta perspicacia cualquier presencia extraña, la menor existencia de unos ojos vigilantes, de una simple sombra ajena a las piedras y farallones accidentados.


  Llegó así al final del corredor rocoso. Su cálculo había sido preciso. Llevaba contados exactamente cincuenta y cuatro segundos. Esperó entonces, con la vista fija en las rocas. Algunos mineros llevaban cedazos en el nacimiento del arroyo que descendía luego por la vertiente hacia las praderas inferiores. Apretó las mandíbulas con ira.


  Aquella inconsciencia, aquella crueldad o lo que fuese, provocaba la muerte de la principal riqueza de la tierra: el ganado. Las reses eran algo positivo, sólido y tangible. La riqueza mineral, muchas veces, simple humo en las mentes de los soñadores.


  Otros mineros conducían carretillas y vagones metálicos por unas vías, hacia una galería abierta en la roca. Todo era apacible en el campamento. Los asesinos de reses, conscientes o no de su daño, vivían ajenos a la proximidad de los vaqueros.


  Otros cincuenta segundos pasaron sin suceder nada. Detrás suyo, comenzaron a oírse pasos de caballos, muy suaves, apagados. Lemy sonrió. Todo iba bien. Dos minutos justos habían transcurrido desde su entrada al paso rocoso, y ya tras él se alineaban los hombres del rancho, con Mason a la cabeza. El hacendado se puso a su nivel, sin soltar el rifle, y le miró en silencio.


  Lemy asintió. Su voz fue apenas un susurro:


  —Ya lo sabéis. Ni un disparo. Es preciso no provocar la violencia...


  Asintieron los vaqueros. Lemy avanzó. Los demás también.


  El paso fue lento, hacia el campamento minero. Formaron una hilera, erizada de amenazadores rifles.


  Como un frente tormentoso, se movieron hacia el grupo de viviendas y galerías.


  Un minero volvió la cabeza. Se quedó como clavado en tierra al verles. Otro, al descubrirles, lanzó un grito ronco. Diez, veinte, treinta cabezas se volvieron, con más o menos rapidez, hasta encararse con ellos. Un soplo de estupor, de incredulidad, se adueñó de todos, al barrer el campamento.


  Lemy Duncan paró su caballo justamente en el límite del campamento, formado por una débil cerca de tablas mal ensambladas. Un rótulo pintado con grandes caracteres negros, avisaba:


   


  “PROHIBIDO EL PASO. SE DISPARARÁ SOBRE CUALQUIER INTRUSO SIN PREGUNTAR”.


   


  Duncan no quería provocar las iras inútilmente. Había que apurar al límite los sistemas pacíficos. Los mineros, despacio, fueron moviéndose hacia ellos. De una casa de troncos salió un macizo hombretón con camisa de franela a cuadros, armado de un potente y anticuado Sharp.


  Con largos, firmes pasos, se movió hacia ellos. En el acto, la mirada de Duncan se clavó en él. El aire pareció impregnarse de chispas, al chocar sus ojos entre sí igual que afilados aceros.


  —¿Qué vienen a buscar? —preguntó seca, duramente, sin mover un músculo facial.


  —La explicación de un crimen —replicó con igual dureza Lemy, haciendo un rápido gesto para que Mason permaneciera mudo.


  —¿Un crimen? ¿Qué crimen? No hemos cometido ninguno, que yo sepa.


  —Envenenar las aguas es un crimen totalmente punible. Y una monstruosidad, en una tierra que si puede ser minera, también es ganadera. Y el país vive del ganado.


  —¿Usted ha sido contratado por Mason para endilgar discursos patrioteros? —rio el minero, provocando las risas estruendosas de todos los demás.


  —Yo he sido llamado para poner las cosas en claro. Y en orden —la voz de Lemy era como el filo de una navaja barbera recién vaciada—. ¿Es deliberado o inconsciente el mal que provocan?


  —Mire, amigo, yo no tengo que dar explicaciones a nadie —replicó el minero brutalmente—. Pero si las aguas se emponzoñan con el mineral, no podemos hacer nada por evitarlo. Ustedes pueden llevar su ganado a beber a otro sitio. Nosotros, no podemos cambiar el filón de cobre a otro punto. ¿Aclara eso sus dudas?


  —El arroyo más cercano dista diez millas —dijo Mason, rechinando los dientes, lívido.


  —Ya lo ha oído. El ganado no puede recorrer veinte millas, dos veces al día, para beber agua —le respondió Lemy al minero—. De modo que busque otra solución. Han muerto hoy varias reses. Serán las últimas. Están avisados.


  —¿Y eso qué quiere decir? —rezongó el minero del Sharp.


  —Quiere decir que se terminará la paz en cuanto laven el mineral otra vez en esas aguas.


  —¿Es una declaración de guerra?


  —Lo es. Quiero imaginar que no lo hacen a propósito, pues en ese caso, la guerra ya estaría declarada hoy mismo, con la muerte de esas pobres reses.


  —Váyanse al diablo. Ninguna res merece que los hombres se maten por ellas —rugió el minero—. Y, desde luego, puedo decirle que odio el olor a ganado. Tendrán que aguantarse con las aguas venenosas, les guste o no. Y me complace decirle que siempre he indicado a mis hombres que procuren lavar el metal en el agua.


  Lemy endureció el rostro. Miró hacia el arroyo, conde varios mineros tenían los cedazos en sus manos. La voz del minero ordenó con aspereza, ruda y violenta:


  —¡Vamos, muchachos! ¡Seguid el lavado! ¡Ahora lo haremos varias veces más, hasta envenenar a toda esa maldita raza de ganaderos!


  Mason juró virulento entre dientes, alzó su revólver y disparó. Lemy no pudo evitarlo a tiempo. Un minero soltó el cedazo, con un aullido prolongado, y su cuerpo chapoteó en el arroyo, al caer de bruces, siendo arrastrado por el agua, en medio de un remolino enrojecido.


  —¡La sangre de sus asesinos de reses envenenará mucho mejor las aguas! —aulló el hacendado, lívido.


  —No debió hacer eso, Mason —avisó con voz ronca, clavando en el minero del rifle su revólver—. Ahora es la guerra definitiva.


  —Ha asesinado a uno de mis hombres —el gigantesco minero habló con voz sorda, feroz. Sus ojos fulguraban—. Esto va a pagarlo caro, Mason. Muy caro...


  El campamento minero volvió a permanecer inmóvil, como si sus figuras estuviesen petrificadas o formaran un extraño diorama. Lemy pudo olfatear el odio, la furia, la sed de sangre en el aire cargado y violento de súbito.


  —Ya habéis oído a mi ayudante, Lemy Duncan —avisó Mason, crispado—. ¡Es la guerra!


  Entonces se movió una de las rígidas figuras del campamento. Brotó un arma, que centelleó a la luz. Un potente “Colt” 45, que vomitó plomo, envuelto en una lengua flamígera, contra Howard Mason.


  El hacendado rugió de dolor, al ver huir de su mano derecha el rifle, y cubrírsele de sangre la muñeca. Juró violentamente, inclinándose sobre el cuello de su caballo. Vivamente, Lemy giró su revólver contra el que había disparado.


  Ganó con mucha ventaja el segundo intento del tirador, que ahora lo iba a centrar en él. Su disparo, rozando la parte superior de la vagoneta, se incrustó en el pecho del minero armado.


  Con un grito entrecortado, el hombre soltó su arma, que rebotó en el fondo vacío de la vagoneta, a la vez que el cuerpo perforado por el plomo de Duncan se doblaba sobre el borde del vehículo.


  Entonces, el Sharp del minero gigante se alzó con celeridad hacia Lemy. Le apuntó, y el dedo del hombretón oprimió el gatillo. La bala partió hacia el forastero.


   


  CAPÍTULO VII

  VIOLENCIA Y APARICIONES


  Pero Lemy ya no estaba para entonces en el sitio adonde partiera la bala. Había espoleado rudamente a su montura, y esta saltó de forma elástica la cerca, arrancando con sus patas las tablas, en la violencia del brinco. Detrás suyo, siguieron todos los demás, ya en decidido ataque a los mineros.


  El “Sharp” del gigantón no hizo, pues, otra cosa que disparar al vacío, lejos de Lemy. Este, en cambio, giró su cuerpo en la silla, disparando contra él de través. El rifle saltó por los aires, y el hombretón reculó, tambaleante, con un orificio en el hombro, del que empezó a fluir abundante sangre.


  Ya los restantes mineros corrían a por sus armas, mientras los vaqueros de Mason disparaban sobre ellos, hiriéndoles o derribándoles aparatosamente. Algunos de los mineros aferraron picos y palas, abalanzándose sobre ellos resueltamente. Un vaquero se vino a tierra, con el cráneo resquebrajado como una fruta madura. Lemy abatió de un balazo en el vientre al autor de aquella muerte.


  Un minero se precipitó hacia una galería, y, desde la entrada misma, se volvió, provisto de un cartucho de dinamita con la mecha chisporroteante. Lo lanzó con fuerte brazo hacia el grupo más nutrido de vaqueros.


  —¡Cuidado! —aulló Duncan, al advertir la trayectoria del mortífero artefacto.


  Estalló el cartucho en medio del grupo de jinetes. Dos salieron despedazados, de las sillas de sus caballos, y las monturas, con los vientres desgarrados, se revolcaron por tierra, en medio de relinchos escalofriantes.


  Duncan cabalgó hacia la boca de la galería, donde el minero disponía ya de otro cartucho, presto a seguir su destructora tarea. Ya ardía de nuevo la mecha, y el minero alzando el brazo, con una maligna mirada fija en Lemy.


  El blanco era difícil, pero Duncan no vaciló. Disparó con celeridad, casi sin apuntar. El minero chilló, atónito, al sentir el impacto del plomo ardiente en su carne. Se abatió de espaldas, sin poder soltar el cartucho.


  Lemy giró en redondo, alejándose del lugar con rapidez. Estalló la dinamita. La galería entera se estremeció, vomitando toneladas de polvo y humo. Se derrumbaron los maderos que apuntalaban su cuadrangular entrada. Derrumbóse todo detrás, y los mineros se volvieron, aturdidos por la hecatombe.


  Burt, Mason y todos los demás, se dedicaban a tirotearse con dos grupos de mineros que habían logrado atrincherarse, armados, tras una hilera de vagonetas. Lemy disparó contra las rocas que afianzaban la hilera de dichas vagonetas en las vías, al borde de la pendiente.


  Saltaron los pedruscos, alcanzados por el plomo infalible del forastero. Las vagonetas sin freno en sus ruedas, comenzaron a rodar por la pendiente. De súbito, los mineros parapetados tras ellos, se encontraron totalmente en descubierto. Alzaron sus armas, pretendiendo defenderse a tiro limpio, tras unos segundos de duda que les fueron fatales.


  Los vaqueros de Mason les barrieron a tiros. Los cuerpos se troncharon sobre las vías al tiempo que solamente dos o tres vaqueros eran alcanzados y caían de sus sillas.


  Finalmente, siete u ocho mineros alzaron sus brazos, anunciando que renunciaban a seguir luchando. Sus bajas, en muertos y heridos, eran muchas ya.


  —¡No tiréis más! —gritó Lemy, que no había intervenido en el tiroteo, más que para saltar los frenos de los vagones—. ¡Se rinden ya!


  Pero Mason no le escuchó. Tampoco Burt ni ninguno de los otros. Parecían poseídos de una furia demoníaca, destructora. El odio había estallado con tan incontenible violencia, que no se detenía ante razones puramente humanitarias. Barrieron a tiros a los mineros, sin concederles cuartel. Lemy entornó los ojos, volviéndose de espaldas a la matanza.


  Cuando se hizo el silencio, se volvió despacio. Los pocos supervivientes de la lucha eran hombres heridos, inútiles para luchar. El campamento minero parecía un enorme cementerio.


  Howard Mason, triunfante en medio de la destrucción del enemigo, le sonrió desde la silla de su caballo, pese a la herida profunda de su hombro. Empuñaba un revólver humeante, con la mano izquierda. Era tan hábil con una como con otra.


  —Victoria absoluta, Lemy —anunció innecesariamente.


  —¿Era necesario tanto? —preguntó Duncan.


  —La guerra es despiadada, Duncan. No trate de ser humanitario, o caerá en la lucha.


  —He luchado siempre. No he sido blando ni débil, pero sí humano. Yo no he caído.


  —Habrá tenido mucha suerte. Y no habrá odiado tanto como yo. Ya le dije que cuando peligra mi hacienda, mi hierba, mi agua y mis reses, soy capaz de todo. No perdono.


  —Ya lo he visto —inclinó la cabeza, con un suspiro—. Bueno, esto es lo que se buscaba. Una vez logrado el triunfo, es la hora del regreso a los lares. ¿Volvemos?


  Y, despacio, emprendió la marcha hacia la garganta rocosa. Ceñudo, Howard le vio partir. Le siguió momentos después, haciendo un gesto a sus hombres. Tras los centauros de la pradera verde, quedó el emporio minero convertido en un inmenso, pavoroso montón de muertos y heridos.


  * * *


  —Lo sabía —declaró lentamente Alan Manning, con el rostro huesudo y pálido erguido hacia la altura. Sobre el campamento minero se alzaba una nube de polvo y humo, residuo aún de la explosión en la galería—. Lo sabía, Duncan. Por eso no fui...


  —Aún se siente minero, ¿verdad? —dijo Lemy sonriendo con tristeza, fija en él su mirada.


  —Sí, he sido minero y lo soy —confesó Manning, entrelazando sus huesudos dedos—. Creo que no es necesaria la sangre para dirimir diferencias ni resolver conflictos. Los ovejeros y los vaqueros pensaban igual, hasta que alguien les hizo ver lo estúpido de su odio. La tierra es generosa y amplia para todos. También para los mineros.


  —Ellos obraron mal envenenando el arroyo. Estará de acuerdo con eso.


  —Ya le dije que hay mineros buenos y malos. Estos obraron mal. Pero se podía resolver de un modo menos... sangriento. Mason es duro cuando de defender su propiedad se trata. Lleva sangre de ganadero en las venas, creo que respira hierba y agua, y siente como las propias reses cuando las hieren. Es malo tanto apasionamiento. Enferma la mente.


  Lemy Duncan asintió. Manning, con su habitual parquedad, no parecía dispuesto a añadir más. Ya había hablado demasiado para su costumbre. Se incorporó, arrancando pensativamente unas briznas de hierba, y se alejó por la amplia llanura verdeante.


  El forastero también se encaminó hacia la edificación de la hacienda. Estaba cayendo la tarde. Pronto llamarían a la cena con los tintineos rotundos de las marmitas. Iba a ser un rancho amargo, recordando la sangre derramada por ambos lados. Los vaqueros muertos reposaban en el edificio de los peones, y serían enterrados al otro día.


  Una figura erguida en el porche, hizo detener a Lemy. Reconoció el nimbo dorado, la suavidad de las líneas de aquel cuerpo apoyado en una de las columnas de madera de la entrada.


  —Hola —saludó a Judy Morris.


  —Hola, Duncan —respondió ella lentamente.


  Hubo un silencio. Lemy, violento, se apoyó en el poste de atar los caballos. Ella salió del porche y avanzó hacia él. Estaba muy bella, vestida con aquella falda amplia, de montar, botas repujadas y blusa a cuadros.


  —He oído hablar de lo ocurrido allá arriba —dijo ella despacio—. Fue horrible.


  —Sí, lo fue. La guerra es así. Y nosotros no la iniciamos.


  —Sé lo que ocurría con las reses. Pero mi padre era minero. No puedo aprobar lo que hicieron ustedes, después de todo.


  —Lo comprendo. Es difícil aprobar o condenar cosas así. Estamos en una tierra salvaje, violenta y dura. También lo son los hombres que la habitan. Por eso ocurren cosas como la de hoy, señorita Judy.


  —¿Por qué se ha metido usted en esto? ¿Por dinero, Duncan?


  —Ni siquiera sé lo que su tío va a pagarme.


  —¿Entonces...?


  —No sé. Supongo que por el afán de parar en algún sitio más que en los demás.


  —Es una razón muy débil. Se puede parar donde se desea, cuando se es solo y libre.


  —Nadie es libre ni está totalmente solo. Hay cosas que atan. Y cosas que acompañan.


  —¿Por ejemplo?


  —Ata un pasado, un destino... Acompañan los remordimientos, las sombras de lo que no quisimos hacer, de lo que pudimos haber hecho, de lo que aún puede hacerse...


  —Habla usted extrañamente, Duncan. ¿Qué clase de hombre es usted?


  —Un extraño. Extraño en todas partes.


  —Menos en aquella de donde viene o adónde va —sonrió ella.


  —No vengo de ningún sitio. Ni voy a parte alguna. Soy un forastero que pasa...


  —Alguna vez, encontrará un lugar del que no pase ya, ¿no cree?


  —No sé si existe ese lugar.


  —Existe siempre. Está en alguna parte, esperándole.


  —Tal vez me espere en vano una eternidad —rio Lemy Duncan suavemente, hurgando en la tierra con la punta de su bota—. Y nunca nos encontremos él y yo.


  Ella pareció que iba a decir algo. Se detuvo y, tras una pausa, habló por fin:


  —¿Puedo hacerle una pregunta, Duncan?


  —Hágala. No sé si habrá contestación... pero hágala.


  —¿Es usted un pistolero?


  Era la segunda vez en pocas horas que alguien le preguntaba eso. Podía dar igual respuesta a Judy que diera a otra persona. En cambio, no la dio.


  —Es posible que lo haya sido. Y que no quiera serlo más.


  —¿Por eso huye de todo y de todos? ¿Cree que vagando por todas partes huirá a ese destino? El hombre puede huir de sí mismo sin moverse de un lugar. El enemigo está en uno, no en el sitio en que vive.


  —A veces, uno es un apestado para ciertas personas.


  —No para mí, Duncan.


  Un silencio. Lemy se estremeció, evitando mirarla.


  —Usted está agradecida a algo que cree debe recordar siempre. Olvídese de lo ocurrido esta mañana.


  —No puedo olvidarme. No es por agradecimiento solo, Duncan. Le aprecio. Creo que le aprecio muy de veras. Presiento que en usted se halla una parte de mi vida. En sus manos es como si una fuerza superior hubiera depositado mi futuro, mi destino... ¿Le parece una tontería, verdad?


  —Lo es. El hecho de que la ayudase en su apuro, le hace ver deformadas las cosas.


  Se alejó hacia la casa. Para hacerlo, tuvo que pasar junto a ella. Y Judy apoyó rápida una mano en su brazo, deteniéndole. Lemy se paró sin mirarla. Habló ella, suavemente:


  —Duncan, nunca estuve enamorada de un hombre... pero creo que ahora sí lo estoy.


  Se inclinó. Besó su mejilla, poniéndose de puntas sobre sus pies. Luego, echó a correr. Lemy Duncan se tocó la curtida piel que acababan de rozar los labios de mujer. Otras mujeres le besaron antes. Pero no eran mujeres como aquella.


  Cabizbajo, iba a entrar en la hacienda. Por la derecha, llegó ruido de un galope. Miró hacia allá. Mason avanzaba, de regreso de los pastos.


  La oscuridad de la tarde era cada vez más intensa, de un matiz azulado. De repente, una luz centelleó hacia el lado opuesto a aquel por el que venía Mason. Un fragor estruendoso conmovió la tierra y la montaña situada al lado contrario de aquellas que les separaban de Cañada.


  Fue un fulgor vivísimo, repentino, cárdeno y espectacular, que antecedió al trueno violento. Mason frenó en seco su caballo, que relinchó, irguiéndose sobre sus patas traseras. Más allá, Judy se paró, girando en redondo con expresión de terror, olvidado su femenino rubor por la audacia llevada a cabo. Y el propio Lemy Duncan se echó adelante, aferrando una mano sobre el poste de madera del porche, ante el dantesco espectáculo que veían sus ojos dilatados.


  Por la llanura, ante la montaña iluminada por el extraño trueno, un jinete espectral cabalgó a la vista de todos, flameando al viento sus nevados, lacios cabellos. Una faz huesuda, blanca y espeluznante, se volvió hacia ellos, una mirada de fuego pareció perforarles, con macabra expresión de regocijo. Las blancas ropas agitadas, henchidas en torno al cuerpo descarnar do, eran como jirones infernales.


  —¡Dios mío! —aulló Mason, lívido como un muerto—. ¡Mire allí, Duncan!


  Lemy no respondió. Era la segunda vez que la aparición surgía ante sus ojos. La incierta luz de la tarde podía crear extrañas sombras y formas, pero nunca una visión tan espantosa e incongruente.


  Judy gritó desgarradoramente, tapándose los ojos de aquella visión de ultratumba.


  Por un momento, ninguno supo qué hacer, petrificado por la aparición. Después, fue Lemy Duncan quien antes reaccionó, lanzándose al punto donde Howard Mason había descabalgado torpemente, y retrocedía lleno de terror ante el jinete del caballo blanco y la faz dantesca.


  Subió de un salto al caballo de Mason, y espoleó a este con energía, lanzándose hacia el punto de la aparición mientras el hacendado gritaba con voz ronca:


  —¡No, Duncan, no haga eso! ¡No vaya en su busca! ¡Es el Espectro... la Muerte...!


  Lemy no respondió ni hizo caso. Judy también voceó algo, con la faz contraída y pálida.


  Sus voces se perdieron a espaldas suyas, mientras el animal, dominado su propio miedo por la férrea mano del jinete, se lanzaba como un torbellino en dirección a la montaña situada ante las tierras de Mason, al lado opuesto de las minas asoladas pocos horas antes.


  Los talones de Lemy, que jamás usaba espuelas se hincaron dolorosamente en los ijares del animal, haciéndole relinchar y acelerar la marcha más y más. Una expresión de furia y determinación endurecía los músculos faciales de Lemy Duncan. Su mano derecha se cerraba sobre la culata del revólver, dispuesta a probar la corporeidad del fantasma y su resistencia a los impactos terrenales.


  Pero el propio fantasma no parecía muy dispuesto a someterse a tal prueba. El caballo blanco volaba materialmente sobre los peñascos, buscando las fisuras rocosas de las primeras estribaciones montañosas, tras las cercas alambradas de la hacienda Mason.


  Lemy desenfundó su revólver, sin cesar de espolear su montura. Disparó dos veces, sin la menor vacilación, sobre la figura blanca y espectral, que ahora envolvía la azul penumbra de la noche, borrándola casi a la mirada.


  El jinete fantasma se inclinó sobre el cuello de su caballo, y Lemy no supo si lo hacía por correr más, por huir a sus balas o por haber sido alcanzado por alguna de ellas. De cualquier modo, su actitud ahora distaba mucho de ser sobrenatural.


  Ello espoleó más y más el afán de Lemy por darle caza y desentrañar el tenebroso misterio. Desconocía aquellas montañas, y la luz era cada vez más insuficiente. A pesar de ello no se dio por vencido y siguió adelante. La carrera era impresionante, y el fantasma no cedía, dando con ello cierta prueba de su condición de inaprensible.


  No probó a disparar de nuevo. La puntería, con aquella luz y en aquel sendero en violento zigzag, era muy dudosa incluso para él. Se limitó a seguir cabalgando a toda la velocidad posible. Su rival, en eso, le llevaba ventaja. Para ser un fantasma, conocía extraordinariamente bien todos los vericuetos, accidentados y duros, de la sierra rocosa.


  De repente, su perseguido, fundido casi en las sombras de la noche, que caían con gran rapidez, varió totalmente de dirección. Se precipitó al abismo, por así decirlo.


  Perplejo, Lemy detuvo su montura al borde de una sima espantosamente profunda y lóbrega, cortada a pico, por la que solo un duende podía precipitarse, pero jamás un ser humano con forma física.


  Escrutó en derredor, tratando de ahondar en las crecientes tinieblas. ¿Sería cierto que había perseguido a un ser de otro mundo? Se estremeció, pero atribuyó su impresión más al soplo de repentino aire helado que le llegó de las cumbres, que al suceso inexplicable.


  Para comprobar si sus sentidos no le habían engañado, dio vueltas y vueltas en torno al lugar de la desaparición de jinete y caballo. No vio nada. El abismo no ofrecía senda alguna, ni suavización en su cortante descenso. Era una tumba abierta al que pretendiese lanzarse por él. Una gran roca, en el recodo del sendero donde se esfumara el blanco jinete, cerraba todo otro paso hacia las alturas.


  Oscureció por completo en los siguientes minutos. Lemy Duncan, perplejo y derrotado por el inexplicable suceso, regresó despacio hacia el rancho.


  Muchas cosas inexplicables habían sucedido en pocas horas. Pero esta era la mayor de todas.


  ¿Era realmente un ser de ultratumba el Espectro? ¿Y por qué aparecía y se esfumaba, siempre en presencia suya?


  Recordó las palabras extrañas, agoreras, de Judy Morris:


  —“Presiento que en sus manos una fuerza superior ha depositado mi futuro, mi destino... En usted se halla una parte de mi vida...”.


  Por un momento, le asustó todo aquello. ¿Qué sucedía en Cañada? ¿Qué alucinante misterio le rodeaba?


  Era un enigma que, en vez de aclararse, se espesaba por momentos...



   


  CAPÍTULO VIII

  “JUDITH, LA MALDITA”


  Al amanecer se efectuó la sencilla ceremonia.


  Los vaqueros muertos recibieron sepultura cristiana en el pequeño cementerio de la hacienda Mason. Asistieron pocos al funeral rápido y sombrío. El personal más responsable, y a su frente Burt, Alan Manning, el propio Howard Mason y, naturalmente, su sobrina Judy, ataviada con un traje masculino negro, ceñido a sus curvas espléndidas, que le daba cierto extraño parecido con el enjuto y pálido Alan Manning.


  Lemy Duncan también estaba con ellos, y cuando el funeral dio fin y comenzó el regreso lento a la hacienda, bajo una luz azul, lívida, que iba clareando por oriente, al diluirse gran parte de los nubarrones de días anteriores, Lemy comenzó a curiosear por las demás tumbas del pequeño recinto rodeado por una cerca que apenas si llegaba a la altura de la cintura.


  Se paró frente a una cruz de piedra con una inscripción:


   


  “AQUÍ YACE ETHAN MORRIS. MUERTO MISTERIOSAMENTE UN DÍA CUALQUIERA DE 1872. DESCANSE EN PAZ EL MINERO SOÑADOR. SU HIJA Y CUÑADO NO LE OLVIDAN”.


   


  —Ethan Morris... —musitó Lemy entre dientes. Recordó la historia del esqueleto con el cuchillo clavado entre las costillas. La lesión ósea de su cuello, que permitió identificarlo... Años después, él había visto morir al mismo hombre. Repitió—: ¿Ethan Morris... o quién?


  —¿Puede ser otro, Duncan? —preguntó suavemente una voz a sus espaldas.


  Se volvió. Allí estaba Manning. Enlutado y grave como siempre. Miraba a la cruz de piedra con la inscripción.


  —Puede serlo —asintió Lemy. Le miró. El perfil huesudo y pálido del hombre se recortaba contra el amanecer de rojas estrías nubosas—. ¿Qué diría usted si le contase que yo había visto morir anteanoche a Ethan Morris?


  Muy despacio, Manning se volvió hacia él. Brillaban ardientemente sus pupilas.


  —Que miente —declaró con frialdad—. Un esqueleto no dice nada. Puede ser de cualquiera. Pero aquel era de Ethan. Una lesión de años no se puede fingir. Ethan yace bajo esa tierra, diga usted lo que diga. Yo lo sé. Lo sabemos todos.


  —Puede haber un error. Yo vi a Ethan.


  —Usted nunca pudo ver a Ethan —afirmó con tajante seguridad Manning, sin apartar de él los ojos ahora—. El error está en usted. Acaso creyó verle. Pero no podía ser él.


  —¿Qué quiere decir? Parece como si usted supiera algo, Manning...


  —Hay cosas que no se saben... pero se sospechan, se temen, se sueñan... —y sin aclarar más, el hombre de ropas negras se alejó de la tumba.


  Lemy se quedó allí. Releyendo la inscripción una y otra vez. Pero ella no le aclararía nada. Las tumbas no hablan. Las cruces tampoco. Los muertos, menos aún.


  Al volverse para partir, se encontró con ella. Estaba erguida frente a la tumba paterna. Oraba, sin duda, porque le miró un solo instante, con ojos opacos, le sonrió tristemente y volvió los ojos a la tierra. Lemy pasó junto a ella. Respetó su silencio, su abstracción. También él iba abstraído, pensaba...


  El regreso a la hacienda fue poco animado. Nadie habló. Una hilera de jinetes taciturnos, recortándose contra un cielo púrpura, como sombras negras sin rostro, regresó por el sendero que bordeaba la hierba, cruzó las alambradas, penetrando en el rancho.


  La hilera de jinetes les esperaba en el claro, frente a la hacienda. Había varios peones allí, pero todos ellos reducidos a la inmovilidad por los rifles de los visitantes.


  Cuando Mason, Duncan y los demás quisieron reaccionar, era tarde. Les tenían cubiertos con los rifles, y uno de los jinetes, armado igualmente y con aire de disparar al menor descuido, avanzaba hacia ellos a paso lento de su montura.


  Era el sheriff Wilcox, de Cañada.


  —No intenten resistencia alguna, Mason —avisó el representante de la Ley con voz fuerte—. Vengo a arrestarles a todos, por agresión, homicidios y violencia sin provocación previa. Pero la responsabilidad de la acción, por ser suya y de Lemy Duncan, hace que el arresto sea solo para ustedes dos. Suelten sus armas y entréguense sin resistencia.


  * * *


  Howard Mason, rígido en la silla, replicó con dureza a la conminación:


  —Venimos de enterrar a nuestros muertos, sheriff —avisó—. Y puede examinar a los terneros muertos. Envenenaron nuestro arroyo. ¿Eso no es provocación?


  —Legalmente, no. Las minas tienen derecho a lavar residuos en el arroyo. Es lástima que esas aguas desemboquen en las de su propio cauce, pero nadie tiene la culpa. Lleve el ganado lejos a abrevar, o instale un pozo. No puede ir a atacar un poblado minero, matando a todo el mundo salvajemente, Mason. La época primitiva del Oeste pasó a la historia, aunque muchos se empeñen en lo contrario.


  —¿De modo que los asesinos de ganado tienen la protección de la Ley? ¡Bonita justicia la nuestra!


  —No diga más insensateces, Mason, y venga conmigo. Declarará cuanto guste ante el Tribunal de Cañada, que ha de entender de su delito. Y lo mismo le digo, Duncan.


  —Un momento, sheriff. Sospecho que en el Tribunal de Cañada abundan los amigos de los mineros —saltó Lemy.


  —Bien. ¿Y qué? Cañada es tan ganadero como minero. Eso no influirá.


  —Claro que influirá. Quizá Mason se libre de la horca, por su influencia personal. Pero no yo. Soy un forastero. Todos suponen que soy pistolero o algo así. El modo de hacer creer que la Ley se cumple, será haciendo pagar a alguien. En este caso, a mí.


  —Es libre de creer lo que le venga en gana —replicó el sheriff—. Está arrestado, Duncan. Ocasión tendrá de defenderse ante el Jurado.


  —No creo en los jurados —rio Lemy duramente—. He sobornado yo mismo a más de dos. Usted puede entregarse si gusta, Mason... ¡pero no yo!


  Repentinamente, desenfundó su revólver. Su disparo, veloz y certero, se llevó el arma de Wilcox por los aires, antes de que nadie pudiera reaccionar. Luego, espoleó a su caballo, lanzándose sobre la hilera de comisarios. Algunos de estos, demasiado confusos, no acertaron a reaccionar contra la agresión. Otros, movieron sus armas, pugnando por centrar la puntería sobre Lemy. Sus disparos silbaron lejos del jinete, ya que la audaz maniobra de este había agitado a sus monturas, imposibilitando el blanco con aquellas cabriolas, y haciendo dar a la suya propia verdaderos respingos para dificultar más aún el acierto del contrario.


  —¡Alto! —aulló Wilcox—. ¡No sea loco o le ahorcarán! ¡Entréguese, Duncan!


  Lemy ni siquiera le hizo caso. Tras abrir la brecha desconcertante en la hilera de comisarios, espoleó rudamente a su caballo, oprimiéndole los flancos con sus tacones, y el animal se lanzó hacia la hacienda, rodeando el edificio y huyendo al amparo de este, en violento zigzag.


  Simultáneamente, los hombres de Mason se revolvieron también contra las fuerzas de la Ley, y estas se vieron en la disyuntiva de luchar por reducirlos, o perseguir al fugitivo.


  Fue esto último lo que resolvieron, a una voz del sheriff Wilcox:


  —¡No le dejéis escapar! ¡Cazadme a ese hombre!


  Todo el núcleo de jinetes armados se lanzó tras de Lemy Duncan, despreocupándose de Mason y del personal de la hacienda. Evidentemente, el forastero era su objetivo predilecto, por la razón que fuese. Acaso creían que Mason siempre estaba a su alcance, mientras que Duncan podía desaparecer definitivamente de Cañada. Lo cierto es que pronto galoparon tras de él, a toda la velocidad de sus caballos.


  Estos, sin embargo, algo cansados por el viaje desde Cañada, parecían menos capaces de correr a la velocidad del caballo de Duncan. Lemy giró este bruscamente, enfilando la misma montaña que ascendiera la noche antes en persecución del fantasma.


  Varios disparos arrancaron esquirlas de piedra en los macizos rocosos que desfilaban a ambos lados de su cabalgadura vertiginosamente. Lemy inclinó la cabeza sobre el cuello del caballo, para ofrecer menos blanco a sus perseguidores.


  La distancia entre Duncan y los representantes de la Ley se alargaba por momentos, y el sendero en pendiente parecía difícil de remontar a los jinetes de insignia de latón.


  Lemy recordó, tras remontar una ladera, que se acercaba al punto peligroso, que solo parecía tener salida para los duendes. Antes de arribar a él, tendría que cambiar de dirección.


  Alzó la cabeza, en busca de otra senda accesible. Y entonces vio al caballo blanco.


  Era soberbio, de crin airosa, ondeando al viento. La piel nívea, sin una sola mancha excepto en su frente. Como una estatua de mármol, se erguía frente a él, sobre una rocas.


  Debió de verle, porque se asustó, lanzando un relincho agudo, y giró sobre sí mismo, emprendiendo el galope. Iba sin ensillar, y sus patas se movían veloces, elásticas, tal y como viera moverse las patas de un caballo fantasma, la noche antes...


  ¡Era el caballo del Espectro!


  A la luz del día, completamente corpóreo, terrenal desde el morro a la cola. Fascinado, olvidó incluso a los hombres de la Ley que iban tras de él. Sin advertir el peligro que aún le amenazaba, lanzóse a la caza del blanco animal.


  Este era más rápido que su cabalgadura, y le ganaba terreno. Lemy apremió a su caballo para no perderlo de vista. Aun cuando el animal emprendió la carrera por el mismo sendero que siguiera la noche antes, Duncan no abandonó la cacería. Detrás suyo, no vio ya a los perseguidores.


  Penetró el caballo blanco en el último trecho. El abismo y la roca que cerraban el paso, surgió frente a él. Lemy se detuvo, en espera de lo que hiciese ahora el caballo.


  También freno la carrera el caballo de la piel alba. Vaciló un par de segundos, ante el abismo que le engullera la noche antes. Luego, avanzó tranquilamente al vacío...


  Se repitió el fenómeno, ahora a plena luz. El animal fue tragado por el abismo, desapareció ante los ojos sorprendidos de Lemy.


  Pero esta vez, Duncan no se dejó deslumbrar por el efecto. Avanzó rápidamente, hasta detenerse al borde del abismo. Asomó la cabeza.


  Lo que la oscuridad de la noche había velado, a causa de la negrura del abismo, ahora resultó visible y explicó el misterio en forma totalmente lógica y física. Sin apariencias sobrenaturales ni espejismos falsos.


  El montacargas adherido a la pared cortada a pico, descendía suavemente, sin ruidos, por los engrasados, gruesos cables. Las poleas, pintadas del color de la misma piedra, apenas si eran visibles desde allí. La plataforma era de troncos, tendría capacidad para acoger un par de caballos con sus jinetes, y bajaba mecánicamente, al recibir un peso cualquiera, sin el menor fallo. Una lona negra aparecía a un lado de su superficie.


  Lemy sospechó enseguida su utilidad. Cubiertos con ella jinete y caballo la noche antes, difícilmente podían ser visibles en el montacargas colgado del farallón, cuyos troncos y engranajes también habían sido pintados de un negro mate.


  Así, ante sus propios ojos, el supuesto fantasma habíase eclipsado del modo más sencillo. Observó que, a medida que bajaba el montacargas, un ingenioso sistema de contrapesos permitiría después hacerla subir desde el fondo, o recuperarla desde lo alto.


  Lemy no vaciló. Desensilló velozmente su montura, arrojando la silla al fondo. La vio caer sobre la plataforma. Luego, azuzó al animal, alejándolo al galope. Inmediatamente después, Lemy aferróse a los cables del montacargas.


  Deslizándose por ellos, sin importarle las desolladuras que le causaba sobre la piel, bajó junto al farallón, hasta posar los pies sobre la plataforma de troncos. El caballo, dócilmente montado sobre el transporte, le miró con ojos atemorizados y relinchó.


  Lemy no se movió ni intentó tocarle. Sabía que eso podía asustarle más aún, provocando un desastre en la plataforma, cuando aún distaban mucho del fondo del abismo. Y de otro modo, podía caer solamente el caballo al vacío, cosa que él no deseaba.


  El animal se tranquilizó ligeramente, aunque relinchaba con frecuencia, acusando así la presencia del extraño a su lado. Poco a poco, recuperó su inmovilidad, tolerando al desconocido junto a él.


  La plataforma se posó al fin en tierra. El caballo pretendió alejarse al galope, pero entonces le ganó Lemy por la mano, saltando sobre su lomo. No recurrió a la silla, porque hubiera sido perder un tiempo precioso. El animal se agitó, rebelde, ante el jinete nuevo que le caía encima. Pero Lemy era como de goma al posarse sobre una montura. No logró desmontarle, y cuando emprendió la carrera, el joven iba firmemente soldado a su lomo.


  El fondo del barranco era angosto y pelado. Una fisura apenas, entre otras rocosidades. Metióse el caballo por entre un vericueto en la roca. El sendero en zigzag, terminó de repente en un claro circular.


  Un claro donde Lemy descubrió la presencia de unas vías oxidadas y cubiertas de vegetación, unas vagonetas arrumbadas, que el óxido y el moho inutilizaron, y una boca o galería minera, casi derruida, con los soportes resquebrajados. También había un cobertizo con la techumbre hundida, en el que crecía la hierba abundantemente.


  Todo parecía desierto, abandonado para siempre como una ciudad fantasma.


  Leyó a duras penas las letras borradas por el viento, el sol y la lluvia, en un gran tablón colgado sobre la boca de la galería, y descolgado de uno de sus lados, al obrar la carcoma sobre la madera:


   


  “JUDITH, LA MALDITA”.


  PROPIETARIO: ETHAN MORRIS


   


  Allí le había llevado el caballo blanco. Saltó a tierra, perplejo.
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  De repente, la puerta del cobertizo se abrió con un chirrido agrio. Veloz, llevó la mano a su cintura, pero no llegó a tocar la pistola. En la puerta que acababa de abrirse, había surgido un hombre. Y le encañonaba a él con un “Colt” amartillado.


  —No se mueva o disparo —avisó el aparecido. Y agregó—: ¿Qué hace usted aquí?


  Lemy Duncan no respondió. Había reconocido al hombre. Era Barnaby Hampton, el hombre a quién encontraran merodeando por la calle la noche de su llegada a Cañada, el de la fácil palabra, que ahora se dedicaba al registro de propiedades.


  Lo que podía estar haciendo en la mina abandonada, no lo sabía. Pero que estaba dispuesto a hacer fuego sobre él al menor descuido, podía leerlo en sus ojos.


  Por eso no se movió ni trató de empuñar su arma.


  Se limitó a esperar acontecimientos, con la vista fija en el revólver que empuñaba Barnaby Hampton.



   


  CAPÍTULO IX

  ETHAN MORRIS


  —Bueno, Hampton, adelante. Dispare de una vez o dígame qué hace aquí usted. Yo he sido traído por un caballo blanco. Supongo que es el suyo.


  —¿Mi caballo? —Hampton miró al alazán y enarcó las cejas—. No se burle, Duncan. No es mío, y lo sabe. Lo tengo al otro lado de la mina. Lo oculté al oírle venir. Sospechaba que iba a meterse solo en la trampa.


  —¿Qué trampa? ¿La que usted me ha tendido?


  —Acaso se la tendió usted mismo —sonrió Hampton, avanzando sin que el arma vacilase en sus dedos—. Estaba esperando al asesino de Ethan Morris y al culpable de muchas cosas. Veo que ha sido otra persona diferente a la que yo sospechaba. Pero al fin y al cabo, alguien ha llegado. ¿Por cuenta de quién ha estado representando el papel del fantasma en estos lugares, para mantener alejada a la gente de la mina de Ethan Morris?


  —Está diciendo tonterías, Hampton. Eso puedo preguntárselo yo a usted. Anoche le perseguí hasta el borde del abismo. Confieso que me engañó el truco del transbordador.


  —¿Transbordador? —pareció perplejo—. No sé de qué me habla. Parece que los dos estemos haciende un jeroglífico. ¿Por qué no me cuenta primero su historia, a ver si la creo o no?


  —¿Con qué derecho me exige usted un relato? No tiene autoridad para ello.


  —¿No? —Hampton rio, y sepultó su mano izquierda en un bolsillo. La extrajo con algo que arrojó a los pies de Duncan—. Puede recogerlo.


  Lemy se inclinó, tomando la cartulina que acababa de arrojar Hampton. Observó que lucía la insignia federal. Y debajo, un título extendido a nombre de Barnaby Hampton, y firmado por el Gobernador del Territorio: INSPECTOR FEDERAL DE MINAS.


  Lemy silbó, lanzando de nuevo la cartulina, con tal habilidad que Hampton pudo cogerla al vuelo, alzando una mano en el aire.


  —Confieso mi sorpresa, Hampton —declaró—. Le creía un rufián y veo que es un hombre de la Ley. Pero no de la misma Ley que administra el amigo Wilcox.


  —Ya sé —sonrió Hampton—. Creo que ha ido a arrestarles por lo de los mineros. Eso estuvo mal hecho, Duncan. No debieron realizar aquella matanza, después de todo.


  —Yo no tuve otra culpa que dirigir el ataque. Se luchó lealmente. Pero al final. Mason perdió los estribos y realizó una atrocidad.


  —Sí, es lo que yo suponía —asintió Hampton, pensativo. Bajó el revólver y sonrió a Lemy—. Voy a fiarme de usted, Duncan. Charlemos como buenos amigos.


  —Gracias —Lemy bajó los brazos y avanzó hacia él pacientemente. Ambos hombres se sentaron sobre unas piedras, frente a la boca de la mina—. Los comisarios me persiguen. Mason se librará con una buena fianza, y asunto terminado. Mi posición es más delicada.


  —Procuraré ayudarle en eso, si usted me ayuda a mí. Lo de las aguas envenenadas puede ser un buen elemento en su defensa. El Estado persigue esas inútiles crueldades de los mineros. Mi colaboración puede serle útil.


  —Gracias otra vez —Duncan le miró receloso—. ¿A qué tanta bondad conmigo, Hampton?


  —No sé. Tal vez me sea simpático ahora. Acaso su inocencia en todo esto se encuentre demasiado clara para mí. Lo cierto es que confío en usted. Cuénteme su historia. Desde que llegó a Cañada.


  Lemy lo hizo, sin omitir detalle. Aunque se sorprendió en varias ocasiones, le dejó terminar, y al final, movió la cabeza repetidas veces, sumamente preocupado.


  —Todo se complica —manifestó—. Parece una historia de orates. Pero tiene su sentido. Y tiene que tener su razón. Todo tiene su razón en el mundo, Duncan.


  —Es lo que yo digo. ¿Quién cree usted que yace en la fosa de Ethan Morris?


  —Ethan Morris, desde luego —declaró, ante su sorpresa, el inspector federal.


  —¿Pero y aquel hombre? Yo vi el daguerrotipo y...


  —Y comprobó que era exactamente igual. Lo sé. Sin embargo, no hay dudas. Un esqueleto puede ser de cualquiera, pero la lesión ósea de Ethan era inconfundible. Yo mismo lo vi. Usted, a quién vio morir fue a Clayton Morris, el hermano gemelo de Ethan.


  —¿Un hermano idéntico?


  —Sí. Clayton vivía lejos de aquí. No era minero. Pero quiso saber lo que hubo tras la muerte de su hermano y acudió a Cañada, sin duda para poner en claro muchas cosas. Alguien se asustó tanto, que le liquidó aquella noche. Y luego, hizo desaparecer su cadáver antes de que usted lograra volver con alguien al porche. No hay nada de sobrenatural en todo eso. Clayton le pidió que cuidase de Judith, en su delirio. Nunca sabremos si se refirió a su sobrina Judy o a la mina.


  —Nadie me ha hablado de ese hermano.


  —Es que casi nadie sabe de él. Yo mismo le había olvidado, de no ser porque usted, al referirme lo ocurrido, me hizo pensar en esa posibilidad. El parecido de ambos era notable. Para usted, que solo le vio en un daguerrotipo, la confusión resultaba natural.


  —Un misterio... explicado a medias. Falta saber quién disparó sobre él y se llevó el cuerpo. Pero eso puede aclararse cuando sepamos quién se viste de blanco y cabalga ese caballo, para atemorizar a las gentes supersticiosas de Cañada.


  —Sí, una cosa puede ser consecuencia de la otra —admitió Hampton, ceñudo—. También tenemos la incógnita enorme de los motivos que hubo para matar a Ethan y silenciar a su hermano Clayton. En mi opinión, todo eso forma un rompecabezas común. Resuelto un detalle, surgirán solos los demás.


  —¿Qué me dice de esta mina? Aseguraron que tenía un valor enorme, y resultó después que apenas valía un centavo. Eso creo que acabó con Ethan.


  —Sí, le hundió por completo. Eso es verdad, Duncan. No hay historias raras detrás, la mina no vale nada. No sé cómo se le ocurrió excavar aquí. Gastó en la empresa todo lo que tenía. Luego, llegó el desastre.


  —¿Se ha inspeccionado a fondo la mina?


  —Sí. Varios especialistas en minas llegaron del Este, a requerimiento del socio de Ethan. Encontraron resultados negativos en todos los casos.


  —¿El socio de Ethan ha dicho? ¿Quién era ese socio?


  —Un tal Adam Marwins, a quién poca gente veía. Un buen minero, según creo. También se dejó engañar por “Judith, la Maldita”. Pero no se resignaba a creer en su error y en el de Ethan. Insistió hasta cuanto le fue humanamente posible.


  —¿Y Adam Marwins no ha vuelto a aparecer?


  —No. Se sospechó que él pudo pelear con Ethan, cuando este se encerró en una vida de loco en las montañas, y le hincó el cuchillo, desapareciendo después para siempre. Pero eso no ha podido comprobarse jamás a ciencia cierta. Son simples teorías.


  Lemy asintió en silencio. Ahora era su cerebro el que funcionaba. Estaba atando ciertos cabos. Y formando una teoría en su mente. Acaso fuera descabellada, pero era una teoría, a fin de cuentas. Explicaba muchas cosas. Y aunque otras no llegara a explicarlas, podía esperarse que lo hiciera algún día.


  —Usted está ahora en el registro de minas de Cañada, ¿no es cierto? —preguntó de repente Duncan.


  —Sí. Es mi empleo aparente. Aquí ejerzo ahora mi actividad federal. ¿Por qué lo pregunta?


  —Me gustaría ver la inscripción de propiedad de la mina “Judith”.


  —Nada más fácil —declaró Hampton—. Venga esta noche. No sería conveniente que lo hiciese de día. Wilcox puede hacerle arrestar, a pesar de mi influencia oficial, y todo se iría al traste. Creo que ambos podemos trabajar en común en este caso. Usted, junto a la hija de Ethan y su tío Howard, puede ir averiguando detalles, cabos sueltos que faciliten la labor investigar dora. Y cuidar de la vida de Judy y de las tierras de Mason. Parece que hay alguien interesado en destruir ambas cosas.


  —Está bien, Hampton. Es una idea razonable. Esta noche me acercaré al pueblo. ¿Dónde tiene la oficina de registro de minas?


  —Cerca de donde me vio aquella noche como sospechoso —sonrió el inspector—. Después del hotel, hay un almacén de pastos propiedad de Mason. La casa que sigue, es mi oficina de Registro. Entre por la parte posterior. Dejaré abierta, la segunda ventana del porche trasero.


  —De acuerdo. No faltaré.


  —Pero no se haga demasiadas ilusiones, Duncan. Posiblemente los títulos de propiedad de entonces, no nos resuelvan nada.


  —Aun así, quiero echarles una ojeada.


  —Entonces... hasta esta noche. A las once.


  —Hasta esta noche —dijo gravemente Lemy—. A las once en punto.


  * * *


  Se acercó con cautela al rancho. Humeaba la chimenea, y los vaqueros aparecían atareados. Todo parecía normalizado nuevamente en la hacienda Mason. La luz escapaba por las ventanas de la casa.


  Llamó con un silbido a Williams. El capataz dejó de ligar unas traviesas a una cerca de ganado, y acudió, sorprendido, a la zona de sombras. Al reconocer a Lemy, se tranquilizó, aunque fijó una mirada de extrañeza en el desconocido caballo que ahora montaba Duncan.


  —¡Duncan! —masculló—. Creíamos que se había perdido por esas alturas...


  —No es fácil que yo me pierda —rio Lemy—. Tengo un singular sentido de orientación. Oye, Williams, ¿se han largado ya los comisarios?


  —Escupiendo bilis, por cierto. Wilcox juró que le hará colgar del árbol más alto de Cañada, en cuanto le eche la mano encima. Sus comisarios volvieron cubiertos de polvo y de cansancio, jurando como demonios. Decían que debía de haber caído usted a un barranco, porque su caballo correteaba sin silla y sin jinete por las laderas.


  —No son los primeros en ser burlados por un caballo y un barranco —gruñó Lemy, recordando su chasco de la noche anterior—. ¿De modo que no queda nadie dentro de la casa?


  —Nadie. El patrón y la señorita Judy están a punto de cenar. Aún llega a tiempo...


  —Suponiendo que, con este aspecto, me quieran a su mesa —rio Lemy, palmeando la espalda del capataz y entrando después en la casa.


  Mason, Judy y Alan Manning, se pusieron en pie a la vez, asombrados de su presencia.


  —¡Duncan! —exclamó Howard Mason, avanzando hacia él—. ¡Dios sea loado! ¿No se perdió por esos vericuetos?


  —Claro que no. Soy perro viejo en estas peripecias —rio Lemy, estrechándole con fuerza la mano—. Tampoco he caído a ningún barranco.


  —Llegué a temerlo —suspiró Judy Morris suavemente, con sus ojos hermosos fijos en él.


  —Yo no temía nada —declaró con voz lenta Manning. Su rostro enjuto, sobre la negra camisa abotonada, permanecía inmutable—. Lemy Duncan sabe cuidarse solo.


  —Sí. Perdí mi caballo, pero obtuve otro. Un hermoso ejemplar, blanco como el del fantasma de la Mina Maldita.


  Mason torció el gesto, al oírle la desagradable mención, Judy se estremeció, y una expresión indefinible cruzó los ardientes ojos de Manning. Pero nadie habló. Invitaron a Lemy a la mesa, y este aceptó, con la previa condición de asearse un poco. Salió al exterior, y poco después volvía, lavado y peinado, y con una camisa limpia. Parecía otro hombre.


  La cena no resultó excesivamente animada. A las preguntas de Mason y Judy, no dio sino breves respuestas, sin referir nada de lo ocurrido en la montaña aquel día. Manning, como siempre, se mantuvo en silencio, y al terminar su cena se levantó, con una seca despedida.


  Cuando la puerta cerróse tras de él, Lemy Duncan se inclinó hacia Mason y Judy:


  —Esta noche he de ir al pueblo —dijo con voz susurrada.


  —¿Al pueblo? —ella se sobresaltó—. ¡No haga eso, Lemy! ¡El sheriff Wilcox está furioso y quiere cazarle! ¡Si le ve por allí, nadie podrá librarle de la prisión o del verdugo!


  —Tengo que ir. Es absolutamente preciso.


  —¿Preciso para qué? —Mason le miró fijamente—. Mientras esté en la hacienda, no ocurrirá nada. He indicado a Wilcox que no tiene autoridad para allanar mis tierras. Los hombres dispararán sobre cualquiera que cruce esas cercas, sea representante de la Ley o no.


  —Hay algo en el pueblo que me obliga a ir. Pero no debe enterarse nadie. Podría ser peligroso.


  —¿Peligroso para quién?


  —Para mí... para alguien más, tal vez —y miró a Judy, que rehuyó su mirada.


  —Está muy misterioso, Duncan —observó Mason, pensativo.


  —No puedo revelar nada todavía. Lo único que puedo decir es que esta noche, tal vez, el asesino de Ethan Morris sea descubierto al fin.


  —¡Cielos! —Mason dilató sus ojos con estupor—. ¿Qué dice, Duncan?


  —Ya lo ha oído. También sabrá quien mató a Clayton Morris, el tío de Judy.


  —¡Clayton! —Howard cambió con Judy una mirada atónita—. Clayton... el hermano gemelo de Ethan... ¿No vive en el Este, lejos de aquí?


  —Vivía. Fue el hombre que mataron la otra noche.


  —¡Dios mío! —Judy ocultó el rostro entre las manos, sollozando—. ¡Tío Clayton también!


  —Duncan, ¿era necesario dar ese disgusto a Judy? —le reprochó Howard.


  —Es preciso que alguna vez sepa lo que ocurre... Tiene derecho a saber que su tío encontró la muerte en Cañada, cuando vino a enterarse de lo sucedido a Ethan.


  —Pero ¿cómo ha sabido usted la existencia de Clayton y que fue él quien...?


  —He hecho averiguaciones y he empleado el cerebro. Ahora, solo falta el último capítulo. Esta noche, en Cañada, daré con el culpable de todo. Wilcox no sabrá que estoy allí. Y cuando lo sepa, será para entregarle a un asesino.


  Reinó el silencio en el comedor. Judy, demudada, le escuchaba como estática.


  Ninguno advirtió que, junto a la ventana del comedor, en el porche, una silueta larga y enlutada había escuchado toda la conversación, pegada al entornado postigo. Después la silueta se despegó del muro de la edificación, y se alejó en la oscuridad de la noche...


  * * *


  Allí estaba el “Hotel del Minero Perdido”. Un recuerdo más a la memoria de Ethan Morris, el hombre que murió y fue devorado por los buitres de las cumbres, con un cuchillo entre sus costillas.


  Más allá, un edificio oscuro, el almacén de piensos y pastos de Mason. Y después, un local de dos plantas, con un rótulo de letras rojas sobre fondo amarillo:


   


  REGISTRO DE PROPIEDADES DEL


  CONDADO DE CAÑADA


   


  Rodeó los dos edificios sin ser visto por nadie. La luz en Cañada era demasiado escasa para ello. Las zonas de sombra donde agazaparse y pasar desapercibido, numerosas.


  Lemy Duncan sabía aprovechar todas ellas hábilmente. No era la primera vez que cruzaba una población con la necesidad absoluta de no ser visto. Tampoco sería, posiblemente, la última.


  Penetró en el callejón inmediato al lugar donde desapareciera el cadáver de Clayton Morris. Lo cruzó, pegado al muro del almacén de pastos. Se encontró ante la fachada posterior de la oficina de registro de propiedades. Una ventana abierta, la segunda, se ofrecía ante él, tal y como prometiera Barnaby Hampton.


  Saltó a través de ella. El silencio reinaba en el interior, oscuro y, al parecer, abandonado. Por un momento, Lemy Duncan experimentó la sensación de la proximidad del peligro. Su mano derecha se cerró sobre el revólver, que amartilló rápidamente, mientras tanteaba en la oscuridad para no tropezar con muebles ni objetos.


  Dio un respingo atrás cuando una voz preguntó en la sombra:


  —¿Es usted, Duncan?


  Apuntó, centelleante, ante sí. Pero cuando llameó un quinqué, hasta entonces apagado, el rostro enjuto y sobrio de Barnaby Hampton surgió de la oscuridad, como materializándose de la nada.


  —Hola, Hampton —saludó simplemente Duncan, bajando el arma—. ¿A qué tanto misterio?


  —Hay que extremar las precauciones. No por usted solamente. Conviene que nadie sospeche lo que andamos buscando usted y yo. Hay un asesino en Cañada. Un ser cruel y duro, que no cejará hasta aniquilar toda prueba de su crimen. Hemos de guardarnos de él.


  —¿Guardarnos? —Lemy endureció el gesto—. O acaso fuera mejor forzarle a salir de la sombra, provocarle a que dé la cara una sola vez...


  Hampton no respondió a eso. Haciéndose a un lado, indicó a Lemy:


  —Venga conmigo. Vamos a ver esos registros.


  Entraron en una estancia inmediata, por una puerta de comunicación. El quinqué iluminó un despacho con muebles y estanterías por todas partes. Una puerta, con vidriera escarchada sobre la que se leía: “REGISTRO. PRIVADO”, aparecía ante ellos. Al otro lado, tinieblas.


  —Ahí están registrados cientos, miles de minas, tierras, pastos y haciendas —dijo Hampton señalando un armario adosado al muro—. Busquemos a “Judith, la Maldita”.


  Avanzó, con unas llaves en la mano, dejando el quinqué sobre la mesa despacho. Su figura proyectó una sombra descomunal contra el muro. La puerta de madera vieja, raspada y polvorienta, chirrió al abrirse. Aparecieron hileras y más hileras de legajos en las estanterías, clasificados por años y meses. Un mundo de papel amarillento, vetusto, en su mayor parte sin valor ya. Un mundo apolillado, polvoriento, muerto para todos...


  —Veamos... —Hampton trató de recordar—. La mina fue descubierta y declarada entre los años 1869 y 1870. No lo sé con exactitud. Tendremos que repasar veinticuatro legajos por lo menos, Duncan.


  —Los repasaremos —Lemy se acercó al armario—. ¿Tiene prisa tal vez?


  —Con encontrar algo que nos sirva... sí. Pero nada más —sonrió Hampton, comenzando a elegir legajos de los dos años que mencionara.


  Siguieron momentos de larga actividad. Las hojas pasaban rápidamente ante los ojos de los dos hombres inclinados sobre la mesa, con la cruda luz del quinqué cayendo sobre escrituras selladas, la mayor parte de ellas referentes a minas que no llegaron a ser nada. Los comentarios de Hampton eran, casi siempre, corrosivos. Pocos eran los mineros que habían logrado su sueño; sus afanes se diluyeron en simple humo.


  Fue Duncan quien lo encontró. Parecía su Destino topar siempre con el de Ethan Morris, aun después de muerto. Al volver una hoja del mes de setiembre de 1869, apareció el título de propiedad de “Judith, la Maldita”.


  —¡Aquí! —dijo roncamente Lemy, hincando el dedo sobre la hoja que empezaba a amarillear—. ¡Ya lo tengo!


  Hampton se irguió, excitado, inclinándose hacia él. En el mismo instante, el roce sobre el cristal opaco llegó a oídos de Lemy. Dio un grito ronco, arrojando de un empellón al inspector federal contra el armario de legajos.


  Luego, él mismo se tiró tras la pesada mesa, sin tiempo siquiera para derribar el quinqué y apagar su llama. Tampoco hizo falta, porque el fragoroso, repentino huracán de plomo que penetró por el rectángulo de cristal, destrozándolo, hizo añicos la lámpara, y derramó petróleo ardiente por encima de los muebles.


  Detrás de la mesa, desenfundó su propio revólver y disparó contra la puerta. Las anaranjadas llamas de su arma horadaron la oscuridad, mientras se desplazaba en las sombras, en busca de otro refugio. El fuego alcanzó la puerta, las balas silbaron por el exterior del despacho.


  Reinó un silencio. Desde la sombra, llegó la voz susurrada de Hampton:


  —Cielos, Duncan, es usted un zorro endiablado. Gracias por salvarme...


  Lemy le hizo callar con un chist rápido. No se repitieron ruidos en el exterior. No sonaron nuevos disparos. Se había hecho el silencio. Lemy, conteniendo incluso la respiración, se atrevió a salir de la mesa. Rastreó hacia la puerta, sin hacer ruido.


  Al llegar a la salida misma de la estancia, su aguzado oído percibió un rumor de pasos que se alejaban. No eran muy bruscos, sino suaves, amortiguados. Rápido, siseó a Hampton:


  —¡Se escapa! ¡Vamos tras él!


  —¿Cree que es el asesino de Ethan Morris? —preguntó Barnaby.


  —¡No puede ser otro! —replicó Lemy, emprendiendo la carrera por un pasillo oscuro, que desconocía. Tras él, se lanzó también a toda velocidad el inspector federal.


  Los pasos arreciaron su carrera. Se aceleró su marcha considerablemente, y se oyó el descenso rápido por unos escalones crujientes. Hampton avisó:


  —¡Va hacia los sótanos de la casa! ¡Le cazaremos?


  Lemy cerraba los dedos nerviosamente, en torno a la culata de su revólver. Algo, en la actitud del agresor, le desconcertaba. Y se preguntaba qué podía ser. Al final del corredor, Hampton le orientó, avisándole que abriese la puerta situada a su derecha. Así lo hizo. Una bocanada de aire húmedo azotó su rostro. Hampton avisó:


  —¡Cuidado ahora! Hay una escalera al sótano. Descienda, Duncan, pero con precaución...


  Lemy asintió, iniciando el descenso lo más rápidamente posible, y procurando no resbalar. Poco después, pisaba tierra firme. Desde arriba, Hampton avisó:


  —¡Yo guardo esta salida, Duncan!


  El joven comenzó a recorrer el sótano, pegado a los muros. Le rozaban telarañas, y algunas ratas corrieron entre sus piernas. Pero no parecía haber ser humano alguno agazapado allí.


  Por dos veces recorrió la extensión, no muy amplia, del subsuelo. Finalmente, sus ojos se clavaron en los postigos abiertos de un tragaluz situado en alto, al nivel de la calle.


  Se acercó. Unos toneles vacíos se apoyaban bajo el ventanuco. Subiéndose a ellos, se alcanzaba fácilmente el alféizar del tragaluz. Sobre el polvo acumulado allí, un fósforo le mostró las huellas de unas manos apoyadas no mucho antes.


  Juró, saltando a tierra. Ahora lo entendía todo. Corrió escaleras arriba, avisando a Hampton:


  —¡Vamos, pronto! ¡Al despacho! ¡El intruso ha salido de la casa por el sótano!


  —¿Pero por qué al despacho? —preguntó Hampton.


  Lemy no respondió. Ambos hombres corrieron hacia allí, desalentados. Cuando entraron en el despacho, Duncan encendió un fósforo. Hampton, durante la carrera, había recogido de una mesa un quinqué nuevo. Lemy lo prendió, y la luz inundó el despacho.


  Estaba vacío.


  —¿Y bien? —interrogó Hampton—. ¿Qué es lo que temía?


  —Eso —Duncan señaló el legajo abierto sobre la mesa. Hampton, rápido, se lanzó sobre el documento como un tigre. Rugió, al advertir algo. Lemy sonrió duramente—. Lo ha hecho, ¿no es así?


  —¡Sí! —pálido, Hampton se volvió a él—. ¡Ha rasgado tres hojas de ese libro! ¡Y una de ellas, es precisamente el título de propiedad de Ethan Morris!


  Lemy sonrió más ampliamente ante el desconcierto de Hampton.


  —Lo sospeché. Nos hizo alejar de aquí, al ver que no había podido matarnos. Y en nuestra ausencia, saliendo del sótano, volvió al edificio y entró por donde yo lo hice, rasgando apresuradamente esas hojas en los pocos segundos de que dispuso. Después, escapó de nuevo.


  —¡Malditos estúpidos hemos sido! —aulló el federal—. ¡Si se llevó ese documento es que era una prueba!


  —Claro que es una prueba —rio Lemy entre dientes—. Es la única explicación posible, lo que aclaraba todo. Por eso al sonar los disparos y arrojarme yo tras de la mesa... arranqué antes la hoja de registro de propiedad de “Judith, la Maldita”...


  Y, triunfalmente, exhibió ante los aturdidos ojos de Hampton, la hoja citada.


   


  CAPÍTULO X

  EL ASESINO


  —¡Que me ahorquen si lo entiendo! —clamó Hampton—. ¿Entonces las hojas arrancadas...?


  —Se ha llevado dos sin valor alguno. La que nos da las razones de todo lo ocurrido, está aquí, en mi poder. Vea esto, Hampton...


  El federal leyó, asombrado, lo que le mostraba Lemy. Finalmente, se encogió de hombros.


  —No lo entiendo —declaró—. Todo está tal y como yo me figuraba. ¿En qué consiste su valor?


  —En algo que nadie ha observado. No es solo usted quien lo pasa inadvertido. Ethan Morris fue muy hábil. No quería que nadie le quitara su propiedad. Por eso hizo el registro señalando la latitud de su mina. Latitud que nadie se ha preocupado aún de comprobar, pero que yo estoy seguro de que...


  En aquel momento, se percibió un estruendo de pisadas recias en el exterior. Hampton, rápido, llevó su mano a su revólver. Lemy, por el contrario, se apresuró a doblar el papel y sepultarlo en el interior de su bota izquierda. Luego, miró calmoso hacia la puerta.


  No se sorprendió al descubrir al sheriff Wilcox en la puerta rodeado por otros hombres armados.


  —Lemy Duncan, dese preso —anunció el representante de la Ley—. Y esta vez no intente nada, o tiraremos a matar. Está cazado...


  —¡Un momento, sheriff! —Barnaby Hampton avanzó, extrayendo su credencial—. Soy inspector federal de minas, y garantizo la inocencia de Lemy Duncan en cuanto trate de acusarle. Está a mi lado. Trabajaremos juntos en el esclarecimiento de un enigma...


  —¿Inspector federal de minas? —Wilcox pareció desconcertado—. Bueno, Hampton, eso es una sorpresa. ¿Está seguro de que se atreve a responder incondicionalmente por Duncan?


  —Totalmente. Lo ocurrido en las minas, fue culpa de Mason. Duncan solo buscó una solución pacífica, y luego se complicaron las cosas y se defendió. Pero no participó en la matanza. No va a poder arrestarle por ese delito, sheriff.


  —Por ese, tal vez no —replicó Wilcox, con expresión triunfal y un brillo maligno en los ojos—. Pero hay otro delito en el que usted no tiene jurisdicción legal, Hampton... ¡y del que acuso a Lemy Duncan! Dese preso, Duncan, acusado del asesinato de Judy Morris.


  —¿Qué? —aulló Lemy, palideciendo mortalmente, y con ojos desorbitados—. ¿Qué es lo que dice?


  —Ya me ha oído. Usted fue el último en abandonar esta noche el edificio del rancho Mason. Cuando lo hizo, dejó tras de sí su crimen abominable: un incendio en las estancias de la muchacha. Han sido pasto absoluto de las llamas, y Judy encontró la muerte entre ellas...


  —¡No es posible! —frenético, Lemy avanzó unos pasos—. ¡Ella no puede haber muerto!


  —No salió de allí. El cadáver hallado está tan carbonizado, que no puede identificarse. Pero solamente Judy Morris quedaba dentro de la casa cuando el fuego.


  —¿Por qué había de querer yo matar a Judy Morris? —aulló Lemy, furioso.


  —Ya lo intentó en otra ocasión, me lo han revelado Burt y Max, dos hombres de Mason. Cuando Howard sepa lo que hizo a su sobrina, deseará su muerte también. No sé por qué lo hizo ni pagado por quién, pero ya lo contará ante los tribunales. En marcha, Duncan.


  Hampton le miraba, aturdido, sin atinar a encontrar defensa para su aliado provisional. Dos comisarios armados entraron rápidamente, aprovechándose del estupor de Lemy para desarmarle y empujarle hacia el centro del grupo armado.


  —En marcha, Duncan —avisó duramente Wilcox—. Los disparos que oímos aquí dentro han sido un aviso providencial. Enseguida sospeché que andaba usted por medio... Siento que su esfuerzo haya sido vano, inspector Hampton...


  Barnaby se quedó solo en el despacho, mientras Wilcox y su docena de comisarios armados hasta los dientes escoltaban a Lemy Duncan hacia la calle.


  El prisionero iba aturdido, sumido en un mar de horribles congojas. No por su presunta culpabilidad en el crimen, sino por el suceso en sí. ¡Judy... muerta! Al fin lo había conseguido el feroz asesino...


  Llegaba a la calle ya la comitiva de hombres de la Ley y prisionero. La oscuridad era impresionante. Lemy observó que su blanco caballo no estaba ya donde él lo dejara. No pidió por él. Pudo robarlo el asesino o recogerlo Wilcox para evitar su fuga. Eso ya no importaba mucho. Ahora, no podría repetir su audaz fuga de aquella mañana, porque sería cosido a balazos en el intento.


  Las confusas ideas de su mente se entremezclaban, El hombre que espiaba en las oficinas de Registro de Propiedad... el fallido robo del documento... el incendio de la hacienda Mason... el cadáver de Judy, carbonizado... Un caballo con una bala en la cabeza, una mina sin valor, que había engañado a dos expertos en minería...


  De repente, todo el rompecabezas cobró forma. Una forma ya prevista por él. Pero los últimos detalles habían encajado de súbito, mientras caminaban, rígidos y silenciosos, dejando atrás el edificio del Registro. Ante ellos, el almacén callado, sombrío... Más allá, el “Hotel del Minero Perdido”, de tan triste memoria...


  Sí, tenía la solución. El enigma de los crímenes de Cañada. Todo, absolutamente todo... ¡Y no podía huir, no podría tampoco convencer a los hombres de la Ley!


  Solamente un milagro podía concederle el breve tiempo de libertad que precisaría para desenmascarar al culpable y mostrar la solución a todos.


  Y el milagro se operó.


  Fue un repentino fulgor cárdeno ante ellos, al extremo de la calle Mayor. Las sombras profundas de la noche se quebraron de repente con un estallido de extraña luz fantasmal.


  Envuelto en esa luz, el jinete blanco del blanco caballo surgió frente a ellos, en una de sus espeluznantes cabalgadas. La faz esquelética, los ojos llameantes, la blanca melena al viento, flotando como sus ropajes albos, como la crin nevada del caballo...


  —¡El Espectro! —aulló Wilcox, atemorizado, retrocediendo con el terror supersticioso pintado en su rostro—. ¡Es el Espectro...!


  Los comisarios se dispersaron, aterrorizados, incapaces de mover un solo dedo contra la aparición de ultratumba. El grito ululante, estremecedor, que oyera Lemy la noche de su llegada a Cañada, se repitió ahora, despertando ecos alucinantes en las rocas cercanas.


  Entonces, Lemy Duncan se abalanzó sobre el comisario que tenía más cercano. Le derribó de un tremendo directo al mentón, arrancándole el revólver de entre las manos. Luego, echó a correr sin que sus captores hubieran reaccionado todavía.


  Se lanzó en zambullida rápida por una calleja, al mismo tiempo que gritaba uno de los comisarios:


  —¡Duncan se ha escapado! ¡Perseguidlo!


  Pero el terror de la visión fantasmal aún duraba. Tardíamente, Wilcox ordenó que un grupo de cinco comisarios acudieran al lugar de la aparición a investigar, orden que fue acogida con evidente repugnancia por los demás. Otro grupo corrió tras de Lemy, disparando sus armas sin blanco fijo, para atemorizar al fugitivo.


  Duncan, entretanto, se fundía con las sombras de una calleja, y corría hasta el final de esta. Allí, unos corrales en desuso alzaban sus cercas ruinosas. Lemy saltó por encima de ellas, lanzándose a la carrera tras su protección, en sentido contrario al que seguían los comisarios.


  Estaba al lado opuesto de la acera que ocupaban el hotel, el almacén y la oficina. Cuando se encontró cosa de seis manzanas más atrás que los comisarios, abandonó la protección de la cerca y, pegado a los muros, fue de regreso a la calle Mayor.


  Era arriesgado cruzarla ahora, con los grupos de comisarios batiendo de un lado a otro, aunque de espaldas a él. Pero se decidió a hacerlo, por su parte más estrecha, agazapándose cuanto le era posible. Detúvose en el borde mismo de la acera cuando iba a abandonar un porche.


  Uno de los comisarios había vuelto la cabeza. Lemy, rígido, vaciló solamente un segundo. Luego, aplastóse el sombrero sobre el rostro, desgarró de un tirón su camisa, sacando los faldones por fuera, y salió a la calzada con toda ostentación, canturreando entre dientes con voz aguardentosa:


   


  A una mujer entregué mi vida y mi corazón.


  Pero la muy condenada mi dinero prefirió...


   


  Le miraron, mientras cruzaba, sin identificarle. Sus hombros cargados, el aire de beodo y la premeditada dejadez de sus pasos desgarbados, le convertían en un tipo distinto, con la luz escasa de Cañada y a aquella distancia. Alcanzó tranquilamente el lado opuesto, y se sentó en el porche, canturreando aun.


  De haberse apresurado a desaparecer, estaba seguro de hacer despertado el recelo de Wilcox. De este modo, no ocurrió nada. El sheriff se tragó la mentira, y siguieron su búsqueda, desentendiéndose de la presencia del supuesto borracho.


  Cuando los comisarios hubieron dado vuelta a un recodo de la desigual calle, Lemy se incorporó de un salto y se perdió a la carrera por la calleja inmediata. Rodeó los edificios, buscando igualmente el exterior de los establos y corrales. Por entre carromatos, toneles y cercas, fue a parar detrás del hotel. Por allí saltó ágilmente las cercas de tablas.


  Pero no fue al hotel. Pasó junto a él, y se pegó a la pared del almacén de piensos y pastos. Muy despacio, silenciosamente, se aproximó entonces, sin despegar sus espaldas del muro, a las ventanas del edificio.


  Todo aparecía silencioso, desierto, sombrío. Las voces de los comisarios y del sheriff, recorriendo el pueblo en busca suya, le llegaron cada vez más distantes.


  Se detuvo de pronto ante una ventana. Estaba cerrada, como las demás. Pero el cristal aparecía agrietado en dos direcciones. Bastaría un leve golpe para quebrarlo y dejar un amplio hueco. Lo bastante amplio para hundir por él la mano.


  Pero estaba la cuestión del ruido. Si producía alguno, podía llamar la atención de alguien. Lemy se decidió. No tenía mucho donde elegir. Envolvió su puño en un pañuelo y descargó varios golpes sordos contra el vidrio. Cuando este cedió, con un crujido alarmante, se apresuró a detener el golpeteo y, con el mismo pañuelo, empujó poco a poco. El vidrio se soltó, colgando de un solo extremo.


  Llegó a tiempo de sujetarlo con su otra mano, y depositarlo en tierra, sin el menor ruido. El hueco estaba abierto. Por él introdujo la diestra y movió la falleba.


  La ventana se entreabrió, chirriando demasiado para las prevenciones de Lemy. Este la movió más despacio, y cuando tuvo el hueco preciso, cruzó el alféizar y entró en el edificio en sombras.


  Un fuerte olor a heno acudió a su olfato. Desconocía la estructura del edificio, pero por el leve eco de sus pasos sobre el suelo terroso le pareció de altísimo techo abovedado, tal vez con pajares o desvanes superiores, para almacenaje de piensos.


  Lemy avanzó por entre unas altas columnas de madera, que sujetaban las techumbres de esos desvanes o graneros.


  Una levísima claridad procedente de alguna parte, silueteaba las formas ante sus ojos, habituados ya a la sombra. Se movió, revólver en mano, extremando sus precauciones.


  El edificio formaba, como pronto vio al distinguir mejor los objetos, una nave en forma de T. Al doblar la curva del rasgo superior de esa letra, se encontró con una escalera angosta, pegada al muro, que subía hacia un granero. Ese granero, dotado de puerta, dejaba escapar por los resquicios de esta líneas de luz amarilla. Y un murmullo de voces.


  Se mantuvo rígido. No podía perder el tiempo en acudir en busca de ayuda. Lo que fuera preciso, tenía que hacerlo él. Sin auxiliares de ninguna clase.


  El corazón le latía desacompasadamente mientras iniciaba el ascenso de aquella escalera. Eran peldaños de ladrillo, por lo que no había miedo a producir ruido delator alguno. A pesar de ello, extremaba al límite sus prevenciones de todo orden.


  Cuando alcanzó la puerta, se detuvo nuevamente. El sonido de una voz grave, susurrada, le llegó claramente:


  —... Lamento mucho lo que tengo que hacer ahora contigo. Pero tienes que morir. Así, aunque algún día se descubra el secreto de tu padre, no podrás heredar su fortuna. Todo es mío, Judy... ¡Mío nada más!


  Lemy Duncan sintió un júbilo ardiente quemándole las entrañas. ¡Judy vivía aún! Su instinto no le había engañado.


  Descargó un repentino patadón a la puerta del granero con todas sus fuerzas. Cedió la débil madera, abriéndose de par en par. Lemy Duncan se plantó de un salto, revólver en mano, en el umbral de la puerta.


  Un hombre se volvió. Vestía de negro, y un pañuelo, negro también velaba la parte inferior de su rostro. Pero para Lemy Duncan no era un misterio su identidad. Desde el suelo, Judy Morris, atada y amordazada, sobre un montón de heno, le miró con asombro y esperanza.


  —Capítulo final, Howard Mason —dijo duramente Lemy Duncan al personaje siniestro—. Su cadena de crímenes se ha terminado.


   


  CAPÍTULO XI

  JUSTICIA


  —¡Duncan! —aulló el enmascarado, retrocediendo un paso. Luego, su mano derecha disparó sobre Lemy lo que esgrimía. Un afilado y largo cuchillo de centelleante hoja.


  Lemy se hizo a un lado, eludiendo el impacto mortífero del acero. La hoja se incrustó en la madera, a dos pulgadas escasas de su rostro, con una siniestra vibración.


  Después, jurando rabiosamente bajo la tela negra, el hacendado Mason desenfundó su revólver para disparar sobre Lemy.


  Duncan fue mucho más rápido que él.


  Hizo fuego una sola vez. Su revólver no falló el tiro. Llameó el cañón del arma que arrebatara al comisario en la calle, y la bala se incrustó en el vientre de Mason. Su chillido de rata se quebró con un sollozo de dolor, y soltó el arma, que rebotó en el suelo cubierto de heno, llevándose ambas manos al abdomen ensangrentado. Cayó de rodillas, arrancándose la máscara con un tirón desesperado. La palidez y el dolor crispaban ahora su rostro, carente de nobleza en absoluto. Era un ser maligno y cruel, el mismo que disparaba sobre los mineros hasta aniquilarlos, sin concederles cuartel ni perdón. El que no perdonaba ni toleraba la derrota... Pero que estaba derrotado, con el plomo ardiente de Lemy Duncan en su cuerpo.


  —¡Maldito...! —jadeó, dejándose caer sobre el heno—. Me ha... matado...


  —No del todo —dijo duramente Lemy—. No quiero quitarle esa satisfacción a la soga del verdugo. Creo que vivirá, cuando acudan al ruido del disparo. Y podrán curarle para colgarlo después, por el asesinato de Ethan Morris, de su hermano Clayton y de alguien más, a quién vistió con ropas de Judy seguramente, para hacer creer que ella había muerto en el incendio de su hacienda, provocado por usted mismo enseguida de marcharme yo de allí esta noche. Así, nadie buscaría ya el cadáver de Judy Morris...


  Olfateó Lemy el aire del granero. No olía solamente a heno.


  —El cuerpo de Clayton se corrompe por momentos, Howard —acusó—. Debe estar bajo cualquiera de estos montones de heno. Debí sospechar la verdad cuando me dijeron que el edificio inmediato al lugar donde desapareció Clayton tras ser asesinado era un almacén. Pero no sospechaba de usted. Siempre me fijé en Alan Manning. No veía razones en usted para desear la muerte de su sobrina ni siquiera de los Morris. Pero de repente se me ocurrió que era muy extraño que un minero como Morris y su socio Adam Marwins, ambos expertos en su oficio, pudieran confundir un lugar totalmente pobre con una rica mina. Yo, que nada entiendo de minerales, vi “Judit, la Maldita” y me pregunté quién podía ser el loco que pensara en sacar mineral de aquella zona. Entonces recordé que después de descubrirse la esterilidad de “Judith” había desaparecido durante algún tiempo Ethan. ¿Dónde estuvo? Evidentemente, en la verdadera mina. En la que denunció al registro de propiedad, con su exacta latitud, que no coincidía con la de la supuesta mina “Judith”. ¿A quién temía Ethan para tomar tales precauciones? Estaba bien claro que a usted, su propio cuñado...


  Mientras hablaba se había aproximado a Judy. Le cortó de dos tajos, con el cuchillo mismo de Mason, ligaduras y mordaza. Ella, con un sollozo ahogado, sepultó el rostro contra su pecho, buscando en él protección. Frente a ellos, seguía sangrando el hacendado, con el rostro contraído y lívido.


  —Sí, Judy, llore —la alentó Lemy—. Eso le hará bien... La pesadilla ha terminado definitivamente para usted... para todos. Ahí tiene a su tío amante, bondadoso y noble. Un asesino feroz que la privó de su padre, de su tío Clayton, cuando este se vino al Oeste, buscando la razón de la muerte de Ethan, sospechando acaso del verdadero culpable de todo. Ese ha sido su tío. El mismo que, al amanecer, disparó sobre usted. Pero atinó al caballo, y este la precipitó contra la grieta. Él, creyéndola muerta, se alejó satisfecho. No pedía imaginar que yo la salvaría. Como tampoco pudo suponer que yo iba a llegar a tiempo de recoger los últimos alientos de Clayton Morris la noche de su asesinato...


  Ella lloraba abiertamente, desahogando así su congoja. Lemy continuó duramente mirando al herido que se desangraba a pasos agigantados sobre el heno:


  —Mi teoría es que Ethan Morris era el único conocedor exacto de la posición de la verdadera mina. Porque a nadie se le ocurría algo tan simple como el hecho de que en el título de propiedad, y para evitar que cuando revelase su auténtica posición le fuera legalmente arrebatada, Ethan diera su exacta latitud en grados... —extrajo el documento de su bota, y lo extendió—. Hay bastante diferencia entre el emplazamiento indicado aquí y el que pretendió hacer creer Ethan a todos. La “Judith” que todos veíamos no era sino la cortina de humo para ocultar la verdadera.


  “Y la auténtica mina, la que buscaba Mason rara arrebatar a Morris toda su fortuna del modo que fuese, seguía oculta. Entonces, Mason se dedicó a buscar a Morris desesperadamente. Cuando le descubrió, acabó con él. Eso sepultaba el secreto para siempre, ya que el socio de Ethan, Adam Marwins, no creo que viera nunca otra cosa que las muestras de cuarzo, que consideró óptimas, sorprendiéndose él mismo del posterior fracaso. Morris no sé si trató de engañar también a Marwins, pero lo que sí buscaba realmente era desorientar a Mason, el ambicioso a quién sabía capaz de acabar con todos con tal de entrar en posesión de una fortuna semejante. No se equivocó.


  “Pasaron algunos años, durante los cuales nada amenazó su vida, Judy. De pronto, Mason trata de matarla. ¿Por qué? Porque ya ha descubierto la mina verdadera. Sabe dónde está el rico, fabuloso filón que tanto ocultó Morris años atrás.


  —¿Cómo... cómo pudo saberlo, Lemy? —preguntó débilmente Judy Morris.


  —Solamente había un indicio: aguas envenenadas.


  —¿Eh? Pero si esas aguas venían de las minas de arriba...


  —Yo vi lavar allá arriba el mineral, y me sorprendió cómo podía ser tan virulento el saturamiento de las aguas. Con aquellos cedazos, nunca se hubiera logrado envenenar un cauce tan largo y amplio. En cambio, si en el curso del arroyo había otras vetas más ricas... se explicaba la abundancia de mineral en las aguas. Y el interés de Mason por acabar, no solo con unos mineros camorristas, sino con unos vecinos peligrosos. ¡Porque el propio arroyo de las tierras de Mason marcaba la situación de la auténtica mina “Judith” declarada por su padre, Judy!


  —Eso... es... una fantasía... sin sentido —jadeó el herido, con ojos desorbitados.


  —Usted sabe que no, Mason —replicó Lemy duramente—. La latitud concuerda. El arroyo es parte de la mina, al salir de sus tierras. La ironía es que la mina más rica del lugar está precisamente al lado de sus tierras. Y que si las tierras se resquebrajan al haber un temporal fuerte, como el día en que cayó Judy, al ser asesinado el caballo, es debido a las excavaciones que inició Morris por sí solo, noche tras noche, y a escondidas de todos. Las galerías, cubiertas de tierra demasiado blanda, hacen ceder el suelo y provocan fisuras tan hondas como aquella. Debí sospechar algo raro, por su desusada profundidad, pero entonces no sabía lo que estaba sucediendo en Cañada.


  “Esta noche, al cenar con ustedes, yo sabía ya quién era el culpable, Mason. Me lo hizo ver Hampton sin que él mismo lo supiera. Por eso le dije lo que iba a hacer. Y usted cayó en la trampa que le tendía, atacándonos en la oficina de registro, cuando solo usted podía haberme seguido y vigilado de cerca, realmente asustado por lo que parecía saber.


  “También le falló el robo del documento. Había secuestrado ya a Judy y la tenía aquí, para matarla. Yo pagaría el crimen del rancho. Supongo que mató a algún muchacho, un peón de cuerpo menudo, que pudiera, al hallarse sus restos irreconocibles, pasar por Judy fácilmente. Pero necesitaba el título de propiedad, para que nadie descubriera la verdad. Así usted declararía la mina, ya sin obstáculos ante sí. Todo se vino abajo, Mason. Me juzgó por debajo de mi valor si pensó hacer de mí un muñeco a su servicio.


  “He dicho antes que fue el único en seguirme y acaso me equivoqué. Hubo alguien que me siguió, pero a ese le advertí fácilmente. Es más, lo esperaba. Porque había comprendido ya que el asesino de Ethan Morris y el duende de la mina, el Espectro, eran diferentes personas. Esta noche lo he confirmado. Gracias al Espectro, pude liberarme y acudir aquí, a salvar la vida a Judy en el momento preciso...


  —¿Quién es el Espectro, Lemy? —preguntó Judy, mirándole fascinada.


  —El hombre a quién conocemos con el nombre de Alan Manning. En realidad, el antiguo socio de tu padre, Adam Marwins. Ni siquiera varió sus iniciales al cambiar de nombre...


  —¿También sabía eso, Duncan? —dijo una voz suave desde la entrada del granero.


  Se volvieron. Allí estaba el enlutado Manning. Sonriéndoles a ellos. Luego, dirigió una mirada de odio profundo al hombre que se debilitaba por momentos sobre el heno.


  —Lamento haber llegado tarde, Mason —le escupió a la cara sin contemplaciones—. Yo no hubiera sido tan compasivo como Duncan con usted, maldita rata. Mató a mi amigo y socio, y quería matar a su sobrina. Lo sospechaba ya. Su terror al ver la aparición me lo decía así. Siempre aparecí con la idea de provocar el pánico en el asesino y que se delatara a sí mismo. Era una idea truculenta pero podía resultar. Y casi resultó. Ya sospechaba de usted, Mason. Su terror era excesivo para un inocente...


  —¿Cómo ha llegado hasta aquí, Manning?


  —Oí el disparo. Lo recorrí todo en busca suya. Suponía que estaba tras la pista verdadera y no quería perderme el final. Casi me lo he perdido.


  —Sí, casi... —Lemy respiró con fuerza—. Hemos de llamar al sheriff y a los demás. No quiero que Howard Mason muera desangrado ahí. Merece algo peor.


  —Andan por ahí, registrando sin pies ni cabeza —rio despectivo Manning—. Pero si se trata de ver ahorcado a ese sapo en alguna soga, voy corriendo a por ellos, Duncan.


  —Gracias, Manning. Vaya deprisa. Conviene terminar todo esto cuanto antes...


  * * *


  El sheriff Wilcox, avergonzado, inclinó la cabeza, tras escuchar el relato de Duncan. Estaban presentes Manning, Hampton y Judy Morris. Hacía tiempo que Mason hallábase en manos del doctor de Cañada, para librarse de aquella muerte y esperar la Justicia de los hombres.


  —Creo que debo dimitir de mi cargo —confesó, irritado—. He sido un perfecto estúpido.


  —Otros han cometido errores similares, Wilcox —rio Duncan sin rencor—. No sufra demasiado... Después de todo, es un sheriff bastante enérgico, incluso cuando se equivoca.


  —Gracias —torció el gesto, evitando mirarle, y clavó sus ojos en Manning—. Y usted, ¿quiere decirme por qué diablos adoptó ese absurdo disfraz del Espectro?


  —Fue una idea que me sugirió esa leyenda de que el fantasma de Morris deambulaba por su mina las noches —refirió Manning—. Yo siempre vi algo raro en su muerte, y más aún en la historia de la mina sin valor. No pretendía engañarme a mí, porque una vez recibí una carta suya en la que me decía: “No te sorprendas si ocurre algo extraño. Temo a alguien. Ya te explicaré”. Poco después, supe lo de la mina. Yo había examinado aquel cuarzo y por eso le ofrecí dinero para explotarlo. Era riquísimo. Acudí en persona a Cañada, pero sin decir quién era. Morris y yo habíamos sido compañeros años atrás, en otras correrías tras la quimera del oro. Comprobé que el yacimiento registrado y puesto en explotación no valía un centavo. Aquello era un pedregal sin valor. La actitud de Morris era desconcertante. Le busqué, sin dar con su paradero. Luego, apareció su esqueleto, con el cuchillo clavado. Prometí solemnemente descubrir la verdad. Dije llamarme Alan Manning y entré a trabajar con Mason, que era pariente de Morris. Él o su sobrina, la hija de Ethan, podían ayudarme en algo. Pero sabían tanto como yo.


  “Se me ocurrió un día lo del Espectro. Vigilaría a las gentes que conocía. El asesino de Ethan se asustaría, naturalmente. Me puse ese disfraz, utilicé un caballo blanco, que luego ocultaba en la vieja mina, empleando el montacargas en desuso, y lanzaba extraños chillidos, esperando que el terror supersticioso de Cañada hiciera el resto.


  —Logró bastante. Me puso sobre la pista, asustó tanto a Mason que le hizo disparar sobre Clayton Morris, llegado aquel mismo día a Cañada. Por eso estaba Mason esa noche en el pueblo... vigilando a Morris Clayton debió de oír nuestra charla en el porche. Supo que yo era un forastero que sabía manejar las armas. Y que no me unía a Mason. Venía sin duda al hotel, en busca mía, cuando Mason disparó, desde la calleja, y tras tenerse que ocultar, para que yo atendiera al herido, se apresuró luego a hacerlo desaparecer.


  —Todo eso coincidió con mi aparición —dijo Manning—. Pero no lo advertí. Creí que disparaban sobre mí. En otro caso, todo hubiera sido muy distinto.


  —¿Utiliza cartuchos de dinamita para provocar esas explosiones cuando aparece? —gruñó Wilcox.


  —Sí —sonrió Manning—. Una mezcla con detonantes y bengalas, para provocar esa luz extraña. Los mineros sabemos mucho de esas cosas, sheriff.


  —Ya veo. Bueno, ahora todo está claro. Saben dónde está la mina. Y saben que, según la Ley, pertenece por igual a Judy Morris y a usted, Manning. Espero sean muy ricos.


  —Lo serán —aseguró Lemy, dirigiéndose al caballo blanco—. Me llevo su montura, Manning, si no le molesta. Ya no va a necesitarla, y yo la conquisté en buena liza. Pero si la precisa, se la devolveré desde el primer sitio que toque después de Cañada.


  —¿Es que se va? —se asombró Manning, mirándole aturdido.


  —Claro. Recuerde que soy solamente un forastero. Es la hora de partir...


  —¿De partir? —Judy se adelantó del grupo—. ¿A dónde, Lemy?


  —No sé, a cualquier parte... ya se lo dije.


  —Lemy, no puede hacer eso... ahora que estoy sola.


  —¿Usted? —Duncan la miró fijamente—. No está sola. Tiene a su socio, Manning...


  —Es solamente un socio. No me refería a eso.


  —¿A qué, entonces?


  —A alguien que esté a mi lado, ahora que no tengo ningún ser querido en la vida.


  —Lo encontrará, Judy. Es usted hermosa, dulce, buena y desinteresada.


  —No quiero encontrarlo, Lemy. ¡Te quiero a ti!


  —Judy, ¿estás segura de eso? Ya lo dijiste una vez, pero...


  —Lemy, es la verdad. No podré vivir ya sin ti. Este es tu sitio. El lugar donde has de hincar raíces...


  —Judy, la fortuna me asusta. Y tú vas a tener demasiado dinero. No me gustará.


  —Tampoco a mí. Lo dedicaremos a algo bueno, hermoso. Haremos de Cañada una ciudad importante, daremos vida y pan a muchos. Tú puedes ser el artífice de ello. Necesito a alguien para cuidar de todo... y nadie mejor que mi propio marido.


  —Judy, yo... —Lemy inclinó la cabeza, tragando saliva.


  —¿Qué, Lemy? ¿Es que... no me quieres? ¿Es eso? —ella, suavemente, se acercó a él, rodeándole con sus brazos—. Si esa es tu razón, puedes irte. No podría forzarte sin amor.


  —No, Judy. Creo que te quise desde que te saqué de aquella grieta y te creí muerta. Entonces te amé, Judy. Y todo este tiempo, he luchado por no amarte más, por no sentir hacia ti lo que no sentí por nadie... Pero ha sido inútil.


  —¡Lemy! ¡Me amas entonces!


  —Te amo, sí... Te amo, Judy... ¡con todo mi corazón!


  Sus labios se unieron. El forastero y la hermosa joven, heredera de una fortuna, iban a ser ya difícilmente separados por nadie ni por nada.


  Había llegado un día a Cañada... y no se marcharía jamás.


  Lemy Duncan, el forastero, había encontrado su lugar. Su trozo de tierra donde hincar raíces...


   


  FIN
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